Kalidasa Kavya-Manjari

[*Selections from the works of the learned poet Kalidasa with Criticism & Notes*]

BY

Prof. VIDYADHAR BHARDWAJ, M. A.
Dungar College, Bikaner

GAYA PRASAD & SONS
Educational Publishers, Agra.

Printed by Jagdish Prasad, B Com.
At The Educational Press, Agra.

कालिदासकाव्यमञ्जरी

(अभिनवसमालोचनाक्षमलंकृता छात्रोपयोगिसर्व-
विधिविषयविवेचनसम्पन्ना च)

विद्यारत्नाद्युपाधिविभूषितैः
श्रीडूँगर महाविद्यालयप्रधानाध्यापकैर्नानाग्रन्थलेखकैः
कविवरैः श्रीविद्याधरभारद्वाजैः सम्पादिता
विद्वज्जनसेवायां समर्पिता च ।

प्रकाशक
गयाप्रसाद एण्ड सन्स
शफाखाना रोड, आगरा ।

मूल्य १॥)

PREFACE

In the case of a great poet and dramatist like Kalidasa every line of whose works has some striking beauty of its own, the problem of the editor is not really what to select but what to omit. He is so many sided in his genius and his ability to sympathise with every aspect of human life is so unparallelled, that a selection of a canto or two from his Mahakavyas such as we usually find, can give us only a very imperfect idea of his poetic excellence. This can by no means convey to us a correct idea of the culture which he represents. My effort has been to present a more satisfactory picture of Kalidasa's greatness and care has been taken to illustrate his refined Shringar, Karuna, Vatsalya and other sentiments. This will give the reader an adequate information about his views on religion, philosophy, society and domestic duties etc.

Great injustice has been often done to Kalidasa by critics who consider him mainly as the poet of Shringar. Refined Shringar there is. But the real greatness of this poet lies in the

beautiful expression he gives to the everlasting ideas that have always actuated every sphere of Indian life

Kalidasa is essentially a poet of nature He saw it pulsating with life and sympathising with man in his joy and sorrow, man is nurtured in her lap and is surrounded by all her wealth. This aspect of the poet is brought out in the extracts included in this volume.

The introduction to the Manjari deals succinctly with some of these points Though lengthy enough for a text book, it is really brief if the importance of the subject dealt with be taken into consideration. Almost every lesson here puts some different phase of Kalidasa's poetry before the reader, and it was necessary to say something on the point to have it fully appreciated.

I am thankful to all the पूर्वसूरिs who have written on the subject Their works have been of great help to me, but I have never followed them blindly. Thanks are due to Messrs Gaya Prasad and Sons for their publication of this Manjari and to my brother Dasharath Sharma, M A for going through the proofs and making helpful suggestions.

श्रीकालिदासरचनानुपमा जगत्यां
यस्यां विभात्यखिलजीवनतत्त्वकान्तिः।
सालोक्यते न परमद्य तथैव सर्वैः
तस्मान्निवेदनमिदं कृतमस्ति किञ्चित् ॥ १ ॥
विज्ञाः कृपारससुधापरिपूर्णचित्ताः
सम्भावयन्तु यदि केचन तत्र दोषाः।
तद्गौरवं निजकवेः परिरक्षणीयं
लोकोत्तरं जयति यत्सततं स्वधाम्ना ॥ २ ॥

सरस्वतीसदनम्, बीकानेर

विद्यावाचस्पति श्रीपं० देवीप्रसाद-शास्त्रितनयः विद्याधरः

विषय-सूची

श्रीगणेशायनमः

कालिदास काव्यमञ्जरी

समय निर्धारण

शारदां सन्ततं वन्दे काव्यपीयूषवर्षिणीम् ।
विद्वदामोदवृद्ध्यर्थं या तद्रहस्यप्रकाशिनी ॥ १ ॥
कवीनां जीवनं सर्वं रहस्याभिवृतं सदा ।
समयश्चापि तेषां सत् किं न तेन वृत्तो भवेत् ॥ २ ॥

विद्याधरः

कालिदास की कविता जितनी ही सरल है उसके काल का निर्णय उतनाही कठिन है । समयनिर्धारण की यह समस्या केवल कालिदास से ही अपना विशेष सम्बन्ध नहीं रखती। अज्ञेय अतीत में उद्भूत होनेवाला समस्त संस्कृत साहित्य इस रहस्यमय अवगुण्ठन से पर्यावृत है। प्राचीन भारतवर्ष इतिहास का अध्ययन उस दृष्टि से ही नहीं करता था जिस दृष्टि से आज हम इसका अध्ययन करते हैं। हम समय को हमारे आसपास के विभागों में विभक्त किये बिना हमारे इस क्षुद्र जीवन के रहस्य को नहीं समझ सकते। प्राचीन-

भारत किंतु जीवन के उस अनन्तस्वरूप को देखता था जिसमें समय विशेष की ख्याति एककण के समान भी प्रतीत नहीं होती थी।

कालिदास आधुनिक भारत के नहीं अपितु प्राचीन भारत के एक महान् यशस्वी प्रतिनिधि थे। वे स्वयं अपनी ख्याति के लिए किसी सकेत को करते यह उनके दार्शनिक जीवन में एक असंभव संभावना थी। यह हमारी आधुनिक प्रवृत्ति है कि हम उनके समय का निर्णय करें।

कालिदास के समय निर्णय में किन्तु सब से बड़ी कठिनता यह है कि उसका किसी स्थान विशेष अथवा समय विशेष से ही विशेष सम्बन्ध पूर्णतया सिद्ध नहीं होता। उसका सम्बन्ध परम व्यापक है। भिन्न-भिन्न अनुमानों के आधार पर विभिन्न विद्वानों ने इसका निर्णय किया है परन्तु अबतक कोई किसी एक निश्चित परिधि पर नहीं पहुँच सका। यह किसी एक शताब्दी में ही सीमित न रह कर ईसासे पूव प्रथम शताब्दी से लेकर ईसा के पश्चात् १० वीं शताब्दी तक व्याप्त हो रहा है। मेरे अनुज श्री० दशरथ शर्मा एम. ए ने संक्षेप में, किन्तु भारत में प्राचीन कालसे प्रचलित, जिस मत (विक्रम प्रथम सम्वत्) का समर्थन किया है वह बहुत कुछ अंशों में हमें उचित प्रतीत होता है इसलिए हम उसको परीक्षार्थियों के लाभ के लिए अविकल उद्धृत कर देते हैं।

"THE DATE OF KALIDASA"

"Unlike Bhavabhuti, and a host of other Sanskrit poets, Kalidasa has not left any direct indication of the place where he was born, or the times when he flourished. However commendable this spirit of humility might have been in the poet, we can not help saying that the task of the historian of Sanskrit literature would have been made much easier and an almost insoluble problem solved, had Kalidasa given us just a few details about himself. Though tradition makes him a court poet, he does not anywhere unequivocally mention his patron, and all that we can say definitely about his age on going through his dramas and compositions is that :—

(*a*) he came later than Bhasa, Saumilla and Kaviputra.
(*b*) he could not be placed earlier than Agnimitra the hero of his Malavikagnimitra.

Hence arise naturally the theories putting him variously in 57 B. C. and fourth, fifth, sixth and 10th centuries of the Christian era. Of these, the last being based merely on the Bhojaprabandha, a patchwork of the 16th century, needs no serious consideration inasmuch as it brings in one court the poets Magha, Bharavi, Bhavabhuti, Kalidasa and many others known to have flourished in periods separated from each other by centuries. With the rest we shall deal here in the reverse order.

6th century

The theory was first propounded by Max Muller He regarded the sixth century as a period of Indian renaissance, and Kalidasa as its great luminary He contended that Kalidasa's date could be as late as this because he was not merely the court poet of Vikramaditya, a ruler believed by him to have ruled in the sixth century but also because he referred to Dignaga a Buddhist author, in one of the verses of Meghaduta

दिङ्नागानां पथि परिहरन् स्थूलहस्तावलेपान् ।

The theory has been however, found unacceptable in this form It is now admitted on all hands that the grounds on which he put Vikramaditya in the 6th century are wholly invalid The reference to Dignaga is to say the least, extremely doubtful, and even if the reference be admitted as valid, it need not put Kalidasa later than 400 A D the latest date for Dignaga Besides that the 6th century was not the period of Indian renaissance at all Sanskrit poetry flourished without any interruption from the first to the 6th century of the Christian era

Mm Hara Prasada Shastri Dr D R Bhandarkar and Hoernle also put the poet in the sixth century though on grounds very much different But their arguments, ingenious as they are can not carry any conviction because we find Kalidasa's ideas and style being copied in the Mandasore inscription of 473 A D,

the Haraha inscription of Isanavarman and the Kamboja inscription of Bhavavarman.

5th century.

The theory found its staunchest supporter in Prof. K. B. Pathak. Kalidasa mentions the Hunas as occupying the land near the Oxus. Prof. Pathak therefore concluded that Kalidasa must be later than the fifth century, because Huns did not, in his opinion, occupy this region before the beginning of the 5th century A. D. But as pointed out by Prof. Ksetresa-Chandra Chattopadhyaya, we have definite evidence of Huingnu or Huna occupation of the banks of the Oxus in the first century B. C. So we need not put him in the fifth century on such a flimsy ground as this.

4th century.

This is the time assigned to Kalidasa by Macdonell, Keith, Mirashi and a host of other writers, Indian as well as European. Their chief arguments are as follows :—

(1) Kalidasa is familiar with the system of judicial astrology, which India owes to the west, for he alludes both in the Raghuvamsa and Kumarsambhava to the influence of the planets, and above all uses technical terms like उच्च and even जामित्र borrowed from Greece.

(2) He has borrowed from Vatsyayana's Kamasutra, a book which can be assigned to the 3rd century A. D.

(3) Kalidasa was the actual author of the

सेतुबन्ध and therefore the contemporary of Pravarasena Vakataka, its putative author

(4) His Vikramorvasiyam refers to Chandragupta Vikramaditya and the Kumarsambhava to the birth of Kumargupta, the son and successor of Chandragupta II

But these arguments too are as inconclusive as the others already examined One can surely see allusions in the names of Kalidasa's works, if one be so minded but in fact these so called historical references exist only in the mind of the theorist Kumarsambhave means the birth of Kumara, the son of Siva and need not mean anything more The history of his mother Parvati has no affinity whatsoever with that of Dhruvadevi, the remarried widow of Ramagupta, and Kalidasa a true votary of Parvati could never have dreamed of putting her in a position where she the ideal of chastity could be compared to a woman like Dhruvadevi. Vikramaditya too has a meaning simple enough, and if it is to refer to any actual Vikramaditya, why should it do so to one of the 4th century only ? And similarly valueless is the inference from Kalidasa's alleged composition of the Setubandha, because it is only Ramadasa, a Rajput commentator of Akbar's time, who makes any reference to the book being written by Kalidasa and not Pravarsena himself Bana spoke highly of Pravarsena's poetry and so do many others too They did not know of any tradition making the Setubandha a work of Kalidasa, Mammata's Kavyaprakasa says explicitly that poetry brought

fame to Kalidasa and wealth to Dhavaka and others. Had there been any tradition in his time making Kalidasa, the true author of the Setubandha, he must have most probably coupled his name with that of Dhavaka, the poet who is supposed to have written the works generally assigned to Sri Harsha.

The borrowing from Vatsyayana would mean much, if it could just be proved. To us, however, the borrowing seems to be quite the other way. So the resemblance to the Kamasutra is rather an argument for an earlier than a later date for Kalidasa.

Kalidasa certainly had a very good knowledge of astronomy. But "when the Sarnath inscription of Raja Asvaghosha of c. 450 A. D. clearly indicates the knowledge of solar days and consequently of Rasis on which they are based, and when Aryadeva in the same century mentions Vara and Rasi, and when the Divyadana (XXXIII, P. 642) shows a knowledge of the planets, why must Kalidasa's knowledge be made possible after 200 A. D ?"

Moreover, "most of the astronomical or astrological concepts found in Kalidasa were evolved in Greece earlier than the middle of the first century B. C., at least about 125 B. C. when Hipparchus made his calculation." Was it not therefore possible for Kalidasa to have a good knowledge of these about half a century later? Western India was in constant communication with the west during the Mauryan period. So it was easy enough for a scholar of western

India to get a good knowledge of western concepts of science within a few years of their discovery Hence it might be concluded that there are no cogent grounds on which Kalidasa might be put in the 4th century A D

1st century B C.

This is the theory most popular in India, because of its according fully with Indian tradition We shall see whether it accords with reason too The main points in its favour might be stated as follows

(*i*) Priority to the Kaumudimahotsava —It is now admitted on all hands that Kalidasa flourished prior to the author of the कौमुदी महोत्सव If this drama was composed about 340 A D, Kalidasa's date must be prior to this date

(*ii*) Priority to Asvaghosha

Reading the works of Asvaghosha and Kalidasa makes it obvious enough that one of them has copied his ideas from the other, and that this borrowing is on the part of Asvaghosha is shown by the extent and limit of his agreement with Kalidasa It is Saundarananda, the first Kavya of Asvaghosha that resembles most Raghuvansa, the maturest production of Kalidasa If Asvaghosha be the earlier author we shall have to admit that Kalidasa turned to an immature work of the Buddhist author and copied it even when his powers had become fully developed and he had all the necessary command of Sanskrit verse and imagery If on

the other hand Kalidasa be regarded as the earlier author there would be not the slightest absurdity in conceding that Asvaghosha while writing his first Kavya turned to an excellent model and tried to copy its style. He was primarily a philosopher, and turning rather late in life to this muse might have thought it necessary to draw inspiration from the immortal works of Kalidasa. In the Buddhacharita his powers are more developed, and he relies far less on Kalidasa. Moreover, as remarked by Mr. K. G. Sankar, "If Kalidasa were the debtor he would not have repeated the entire discription in the same words in two of his works, thereby parading the stolen goods. Besides Asvaghosha himself indicates who is the earlier of the two when he says that the ladies looking at Budhha exclaimed that his wife was lucky, with pure minds alone and not with any other motive.

शुद्धैर्मनोभिः खलु नान्यभावात् ।

He has evidently a fling at the remark of the ladies in Kumarsambhava that even a woman who should become Siva's slave might be deemed lucky, what then of her who should attain his lap.

या दास्यमप्यस्य लभेत सा स्यात्कृतार्था किमुतांकशय्याम् ।"

Kalidasa must therefore have lived before अश्वघोष. Asvaghosha was the Guru of Kanishka. As Kanishka was the founder of the Saka era Kalidasa must have lived before 78 A. C. So Kalidasa must be earlier than this.

(iii) Colonisation of the Spice islands

The Raghuvansa seems to indicate the colonisation of the Spice islands by the Kalingas As this took place about 75 B C Kalidasa must be placed between 75 B C and 78 A C

Tradition preserved in the शृङ्गारप्रकाश ज्योतिर्विदाभरण, ज्योतिश्शविचार चर्चा and रामचरित of Abhinanda connect his name with Sakari Vikramaditya As Kalidasa's time is somewhere between 78 A C and 75 B C this Vikramaditya must be the Avanti ruler of 57 B C. so very famous in legend as well in history Hence it might be concluded that Kalidasa flourished about 57 B C and was a court poet of the great Vikramaditya"

इससे सिद्ध होता है कि दशम, छठी, पंचम और चौथी शताब्दी की अपेक्षा कालिदास प्रसिद्ध विक्रमादित्य के समय प्रथम विक्रम सम्वत में ही उसकी सभा को सुशोभित करते थे। गुप्त समय से (चौथी शताब्दी) पूर्व ही कालिदास की नकल करने वाले अनेक कवि हो चुके थे और उनके काव्यों एवं नाटकों में कालिदास का पूर्ण प्रभाव है इसलिए कालिदास को चौथी शताब्दी में नहीं रक्खा जा सकता। चौथी शताब्दी के कुछ समय के बाद ही संस्कृत में जो समस्तपद प्राचुर्य आदि का परिवर्तन दिखाई देता है वह कालिदास की कृतियों में कहीं पर भी दिखाई नहीं देता।

सामयिक परिस्थिति की एक झलक

भारतवर्ष कालिदास जैसे महाकवि के स्वागत के लिए पहले से ही तैय्यार था। यह वह समय था जिस समय रामायण एवं महाभारत के समान सर्वशास्त्रसार-सम्पन्न पूज्यग्रंथ भारत के घर-घर में व्यापक हो चुके थे। इसकी वैदिक संस्कृति एवं प्राचीन मानव धर्म संस्कृति तो सर्वथा अनुपम थी ही पर उसके साथ-साथ बौद्धधर्म के अभ्युदय से इसके जीवन में प्रेम और दया का भाव और भी अधिक मात्रा में उद्वेलित हो रहा था। विरक्ति और अनुरक्ति के संयोग का यह एक परम अद्भुत एवं परम अनुभूति सम्पन्न अलौकिक अवसर था। एक ओर सांसारिक जीवन को हेय समझ कर युवावस्था में ही सन्यास लेने वाले विरक्तों की संख्या बढ़ रही थी तो दूसरी ओर सौन्दर्य के परम पुजारी नागरिकों का प्रभाव भी जीवन के प्रत्येक अंग में अपनी एक नयी आभा झलका रहा था। श्री वाल्मीकि सदाचार का संदेश दे चुके थे और द्वैपायन के बुद्धिवाद ने भारत के प्रत्येक मस्तिष्क को दर्शनमय कर दिया था। अब यदि कोई आवश्यकता अवशिष्ट रह गई थी तो वह यही थी कि कोई महान् पुरुष इन भिन्न-भिन्न स्थलों में देदीप्यमान रत्नों को किसी एक हार में सजाकर उससे माता सरस्वती के कंठ को सादर समलंकृत करदे। कालिदास इस सेवा के लिए प्रकृति की ओर से ठीक उचित समय पर भेजे गये।

श्री अरविन्द का यह मत कि कालिदास भारत की केवल आधिभौतिक उन्नति के प्रधान कवि हैं मान्य होकर भी सर्वांश में स्वीकृत नहीं किया जा सकता। उनके मतानुसार उस समय धर्म धर्म के लिये प्रचलित न होकर एक प्राचीन रुढ़ि के रूप में पूजित हो रहा था और लोगों का झुकाव विशेषतया इन्द्रियजन्य सुखों की ओर ही अधिकरूप में आकृष्ट था। नायकों का चित्रण एवं कालिदास की शृंगाराभिरुचि इस बात की द्योतक अवश्य है पर भारतीय जीवन में किसी एक धारा को ही व्यापकरूपमें सर्वत्र प्रचलित मान लेना वस्तुस्थिति के अनुकूल प्रतीत नहीं होता। कालिदास चाहे प्रथम शताब्दी में हों और चाहे पंचम में पर उस समय में भारतीय जीवन प्राचीन सदाचार प्रणाली और विरक्ति के भावों में किसी तरह की श्रद्धा नहीं रखता था यह सिद्ध नहीं होता। बौद्धों और ब्राह्मणों के संघर्ष के कारण इस समय समस्त प्राचीन शास्त्रों की समालोचना हो रही थी और इस समय में ही अश्वघोष प्रभृति विरक्त कवियों एव अनेक दार्शनिकों ने अपने गहन विचारों से भारतीय ज्ञान संसार को सर्वत्र प्रकाशित किया था। यह कालिदास की एक निजी विशेषता थी अथवा उसके आश्रयदाता राजा की ऐसी प्रकृति थी कि कालिदास ने शृंगार का अधिक वर्णन किया है परन्तु शृंगार के साथ ही कालिदास में भारतीय प्राचीन व्यवस्था का पदपद पर संरक्षण परिस्फुरित हो रहा है। कालिदास अपने

समय के भारतका ही प्रतिनिधि नहीं था अपितु उसने अपने समय की अपेक्षा प्राचीन भारत का सबसे अधिक अध्ययन किया था। यही कारण है कि उसकी कृतियों में केवल मालविकाग्निमित्र को छोड़कर अन्यत्र सर्वत्र वैदिक कथानकों, भारतीय तपोवनों, आश्रमों और गुरुकुलों का एक विचित्र चित्रण है। कालिदास को केवल आधिभौतिकवाद का कवि मान लेना उचित प्रतीत नहीं होता। उसके काव्य पर भारतीय जीवन की सामूहिक रूप में जो एक छाप लगी हुई है वह उसकी प्रत्येक उक्ति में स्पष्टतया झलक रही है। उसका प्रत्येक नाटक इन्द्रिय प्रवृत्ति को दबाकर आत्मविसर्जन के रूपमें ही प्रेम के सर्वोपरि रूप को पूजित करता हैं। कुमार संभव, मेघदूत एवं ऋतुसंहार में उसकी वाह्येन्द्रियों से अनुभूत होनेवाली सौन्दर्य सृष्टि का पूर्ण विकास अवश्य मिलता है पर जीवन में जहाँ उच्च एवं आन्तरिक सिद्धान्तों का गवेषण होता है वहाँ उसको वाह्यसौन्दर्य के आकर्षणसे भी कोई वंचित नहीं कर सकता। आन्तरिक वस्तुओं से प्रेम करने के लिए सर्व प्रथम वाह्यों पर मुग्ध होना भी एक आवश्यक प्रवृत्ति है। इसके अतिरिक्त कालिदास वैसे दार्शनिक नहीं थे जिससे वे इस दृश्यमान जगत् को केवल भ्रांति समझकर इसके साथ क्षणभर के लिए भी किसी तरह का सम्बन्ध स्थापित नहीं करते। उनका सिद्धांत यही था कि—

जगत: पितरौवन्दे पार्वती परमेश्वरौ।

वे जगत् से सम्बन्ध रखने वाले ब्रह्म और माया तथा प्रकृति एवं पुरुष दोनों की सत्ता को साक्षात् रूपमें अनुभूत करते थे। दृश्यमान जगत् में प्रति समय व्यवहार की प्रवर्तक इन्द्रियों की प्रवृत्तिको हठात् अवहेलना की दृष्टि से देखना कालिदास जैसे व्यापक कविके लिए एक असंभव संभावना थी। सृष्टिका बाह्य एवं अन्तस्तल समानरूप से सर्वत्र सुन्दर है। बाह्य की उपेक्षा वही कर सकता है जिसकी दृष्टि में जगत् के प्रत्येक अणु में सौन्दर्य को अनुभूत करने की शक्ति नहीं।

अतएव श्री अरविन्द का यह कथन कि उस समय धर्म केवल नाममात्र के लिए सत्कृत था माननीय होकर भी सर्वथा सत्य के रूप में स्वीकृत नहीं हो सकता। वर्तमान पाश्चात्य देशों में जहाँ इन्द्रियों की वृत्ति परम उत्कट रूप में लालसा की दासी बन रही है वहाँ विशेष अंश में धर्म का उज्ज्वल स्वरूप दिखाई जरूर नहीं देता पर इस परिस्थिति के आधार परही हम कालिदास की शृंङ्गाराभिरुचि को धर्मविरोधिनी सिद्ध करने का साहस नहीं कर सकते। भारतीय तत्वज्ञानी केवल अध्यात्मवादी अथवा आधिभौतिकवादी की अपेक्षा उसको ही सर्वश्रेष्ठ मानते हैं जिसमें इन दोनों का सुन्दर सामञ्जस्य हो जाता है। यहाँ के राजर्षियों का जीवन इस सामंजस्य का ही एक परम सुन्दर आदर्श

था। वाल्मीकि एवं व्यास के आदर्श उपदेशों में सदाचार एवं बुद्धिवाद की प्रधानता होसकती है पर वे स्वयं सौन्दर्य के वर्णन में विशेष मस्त नहीं होते थे इस सिद्धान्त का पोषक कोई महत्वपूर्ण कारण नहीं मिलता। कालिदास ने स्त्रियों के लिए जिन विशेषणों को प्रयुक्त किया है उनमें आधे से अधिक विशेषण श्री वाल्मीकि एवं व्यास के पवित्र काव्यों से ही संगृहीत किये गये हैं। श्री वाल्मीकि स्थान-स्थान पर—"स्तनोद्वहनसंक्षोभाभ्रम्यमाना, पीनश्रोणिपयोधरा। पृथुश्रोणी, इत्यादि विशेषणों को प्रयुक्त करते हैं।

श्री महावीरप्रसाद जी द्विवेदी ने भी श्री अरविन्द के इस मतका ही समर्थन किया है परन्तु मैं पाश्चात्यों की रीति के अनुकूल इस समय विभाजन में विशेष श्रद्धा नहीं रखता। सदाचार, नीति एवं इन्द्रियाकर्षण की तरंगें मानव जीवन में शाश्वत हैं। इनमें किसी एक का किसी समय व्यक्तिगत जीवन में विशेष प्राधान्य होने पर भी समस्तमानव संसार अथवा समस्त जाति में इनका व्यापक प्रभाव नहीं होता।

कालिदास का व्यक्तिगत चरित

कालिदास पर व्यक्तिगत रूप से भी यह दोष लगाया गया है कि अपनी आनन्द वृत्ति के अतिरिक्त उनका धर्म से कोई वास्तविक प्रेम नहीं था और वे इन प्राचीन संस्कारों को भी इन्द्रियों से अनुभूत होने वाले एक विशेष सौन्दर्य के रूप में ही देखते थे। मेघदूत में शंकर और पार्वती की

सेवा के लिये यक्ष जिस रूप में मेघ को संदेश दे रहा है उससे यह सिद्ध होसकता है और कुमार संभव में शंकर और पार्वती के जिस संभोग शृङ्गार का वर्णन है उसमें भी कालिदास की धार्मिक वृत्ति में एक तरह की कमी झलकती है पर कालिदास का धर्म केवल शंकर और पार्वती की उपासना में ही सीमित नहीं था। उसको केवल शैव अथवा शाक्त मानना एक विचित्र विडम्बना है। दार्शनिक कवि किसी एक विशेषरूप की उपासना में ही अपने आपको सीमित नहीं करता और न उसका धर्म उसके आधार पर ही रक्षित अथवा नष्ट होता है। कवि का धर्म विलक्षण है और वह उसके अन्तस्तल में ही रहता है। वह व्यापक सहानुभूति और एक व्यापक वैचित्र्य में ही अपने इष्टदेव को ढूँढता है और उसकी पूजा में ही वह किसी अज्ञात शक्ति की प्रेरणा से सर्वथा तन्मय हो जाता है।

यदि कालिदास आधुनिक कालमें प्रचलित धार्मिक विचारों के ही अनुयायी होते अथवा वे देव पूजा में ही धर्म-रक्षा को सीमित समझ लेते तो यह कहा जा सकता था कि कालिदास ने धर्म की कोई विशेष परवाह नहीं की पर उसका धर्म वह उज्ज्वल धर्म था जिसमें जीवन का आदि और अन्त उसके प्राकृतिक रूप में परिस्फुटित होता है। वह मनुष्य के कृत्रिम समाज का अनादर नहीं करता और न समय आने पर शिव, विष्णु, ब्रह्मा, गंगा और कृष्ण आदि

के प्रति अपनी भक्ति में ही किसी तरह की न्यूनता दिखाता है, परन्तु जहाँ हृदय की प्राकृतिक प्रवृत्ति का प्रश्न उठता है, वहाँ वह अपने वर्णन को समाज में प्रचलित सदाचार आदि के नियमों के आधीन रखकर, अथवा अश्वघोष आदि की तरह केवल उसको वैराग्य के वेष में ही देखकर सन्तुष्ट नहीं होता।

जो अनेक प्रचलित कथाओं के आधार पर उसके चरित्र में किसी तरह की कमी देखते हैं उनके इस विश्वास में किसी तरह का तथ्यांश हो सकता है पर कोई भी यह कहने का साहस नहीं कर सकता कि वह किसी एक ही व्यसन से आक्रान्त होकर सर्वथा उस ओर ही झुक गया था। दुश्चरित्र कवि भी कभी-कभी अनेक उच्च आदर्शों की बातों को प्रकटित कर जाते हैं पर ऐसे कवियों का समस्त काव्य ही पावन तरंगों से तंरगत नहीं होता। कालिदास की समस्त कृतियों का अन्तिम निष्कर्ष किन्तु सदा जीवन को उन्नत करने वाला ही होता है।

"आचष्ट सखा वशिनां रघूणाम्

"मनः परस्त्री-विमुख प्रवृत्तिः ॥"

"प्रजायै गृहमेधिनाम् ॥

"अनाकृष्टस्य विषयैः "

"असक्तः सुखमन्वभूत्"

"परिणेतुः प्रसूतये"

इत्यादि स्थान-स्थान पर बिखरे हुए सिद्धान्तों का प्रतिपादक कालिदास चरित्रहीन था यह मानना एक भयकर साहस होगा ।

कालिदास के लिए व्यक्तिगत रूप में हम यही मान सकते हैं कि वह सौन्दर्य का कवि था और जीवन में अतएव सर्वत्र सौन्दर्य का ही विशेष चित्रण करता था । वह सर्वशास्त्रपारगत था और उसमें नागरिकता तथा प्राकृतिक जीवन का एक अनुपम सम्मिश्रण था । उसने मनुष्य को सर्वत्र कर्तव्यपरायण और उच्च आदर्शों से सम्पन्न बनाने का प्रयत्न किया है । यत्त, शकुन्तला, एवं पार्वती आदि के जीवन में उसका यह सन्देश पद-पद पर प्रस्फुटित हो रहा है । उसके गृहजीवन में दाम्पत्यप्रेम का अनुगुण साम्राज्य है और वह बच्चों की स्वाभाविक लीलाओं पर मुग्ध होने वाला तथा वत्सलरस की अद्वितीय अभिव्यक्ति करने वाला एक परम भावुक कवि है ।

भोजप्रबंध आदि अप्रामाणिक ग्रन्थों के आधार पर कालिदास के चरित्र का निर्णय नहीं किया जा सकता ।

कालिदास की जन्मभूमि

प्रत्येक देश महान् पुरुषों के जन्म से अपने आपको गौरवान्वित समझता है । कालिदास कविकुलगुरु थे । जिस देश में उनका जन्म हुआ वह देश अवश्य ही परम सौभाग्यशाली था किन्तु विश्वकवि कालिदास किसी एक ही प्रान्त को इस

गौरव का भागी बनाना नहीं चाहता। भिन्न-भिन्न प्रान्तों के विद्वान् उसको अपने-अपने प्रान्त का अलंकार सिद्ध करने का प्रयत्न करते हैं—

१—कालिदास के नाम आदि के बल पर बंगाली उसको काली के प्रिय देश वंगदेश का निवासी बताते हैं।

२—महाकाल प्रभृति मालव प्रान्तीय स्थलों का कालिदास विशेष प्रेमी था। इस आधार पर बहुत से उसको मालव-निवासी बताते हैं।

३—नीलमतपुराण की समस्त कथाओं को अपने काव्य एवं नाटकों में पूर्णतया प्रतिपादित करने वाले कवि को श्री प्रो० लक्ष्मीधर काश्मीर-देशीय सिद्ध करते हैं।

४—अनेक विद्वान् इन्दुमती स्वयंवर के "अथाङ्गराजाद वतार्य चक्षुर्याहीति जन्यामवदत्कुमारी नासौन न काम्यो न च वेद सम्यग् द्रष्टुं न साभिन्नरुचिर्हि लोकः इस श्लोक में— "भिन्नरुचिर्हिलोकः" इस कथन से कालिदास ने अंगराज को सर्वगुणसम्पन्न मानकर भी केवल रुचिभेद के नाम पर जो बचाया है इस से सिद्ध करते हैं कि वह अंगराज के नगर में भी किसी समय वर्तमान अवश्य था।

५—बहुत से उनकी मृत्यु सिंहल द्वीप में हुई इस सिद्धांत के भी समर्थक हैं।

कालिदास ने, किन्तु, अपने काव्य में भारत के विभिन्न विभागों का जैसा पूर्णरूपेण सुन्दर वर्णन किया है उससे कोई

यह कहने का साहस नहीं कर सकता कि वह किसी प्रान्त विशेष पर ही विशेषतया मुग्ध था। श्रीयुत मिराशी ने वग एवं काश्मीर देश के प्रमाणों की अच्छी आलोचना करते हुए उनको उज्जयिनी निवासी ही माना है। परन्तु किसी निश्चित प्रमाण के अभाव में हम केवल इतना ही कह सकते हैं कि—

कालिदास जितने ही हिमालय के प्रेमी हैं उतने ही वे विदिशा और उज्जयिनी के भी हैं। इसके अतिरिक्त भारत के सुदूर दक्षिण देश का वर्णन भी उनका परम मनोहर है। (रघुवंश का चतुर्थ सर्ग एवं मेघदूत, किस देश के प्रति उनका कैसा भाव था, इसको जानने के लिए एक अच्छा साधन है) वे किसी एक ही स्थान में स्थित न रह कर राजकार्यों पर अथवा अपने आप भारत के प्रत्येक प्रान्त में घूमे हुए नजर आते हैं। इनमें से उनकी निश्चित जन्मभूमि कौन सी थी इस का वास्तविक निर्णय कोई नहीं कर सका परन्तु प्रो० कल्ला ने जैसा मार्मिक विवेचन किया है वह सर्वथा स्तुत्य है।

कवित्व

कालिदासकृत ग्रन्थों के पृथक्-पृथक् आलोचन में हमने इस विषय पर यथाशक्ति लिखने का प्रयत्न किया है अतः यहाँ विस्तारभय से विशेष न लिखकर हम हमारे उन महान् साहित्यिकों के मतों को उद्धृत करते हैं जो स्वयं महान् कवि एवं परमोच्चविचारक हैं।

(१) "अनुभूति के कलात्मक, सुखात्मक और विलासी अंशके चित्रण में कालिदास अपने युग का सच्चा पुत्र है और सबसे चढ़कर वह प्रेम और सौन्दर्य एवं जीवन के आनन्द का सर्वोच्च कवि है।" श्री० अरविन्द।

(ii) A masterly describer of the influence which nature exercises upon the minds of lovers.
—Humboldt.

(iii) The Shakespeare of India.
—Sir M. Monier Williams.

(iv) He refuses to acknowledge passion as the supreme glory of love. He proclaims goodness as the final goal of love.
—Ravindra Nath.

(v) In Kalidasa we have unquestionably the finest master of Indian poetic style, superior to Asvaghosha by the perfection and polish of his work and all but completely free from the extravagances which disfigure the later great writers of Kavya.
—Keith.

कालिदास की प्रशंसा न केवल भारतीयों ने अपितु समस्त देशों के विद्वानों ने जिस रूप में की है उससे इनके अलौकिक कवित्व का उत्कर्ष स्वयंमेव सिद्ध हो जाता है। प्राचीन

संस्कृत पण्डित कालिदास में वैदर्भी रीति और प्रसादगुण का सबसे अधिक आनन्द लेते हैं। जीवन के सुन्दर और कोमल स्वरूप का अधिक चित्रण करते हुए कालिदास अन्त में उसकी अन्तिम गहराई में चले जाते हैं। कालिदास की यह विशेषता है कि वह कमसे कम शब्दों को प्रयुक्त कर उनमें पूर्ण भावाभिव्यक्ति की एक परम अद्वितीय शक्ति को भर देता है। उसके प्रत्येक वाक्य में एक सधी हुई सरलता और दिव्य रमणीयता है। उसमें एकभी शब्द, एक भी मात्रा और एक भी ध्वनि अधिक नहीं है। उसके काव्य में सर्वत्र सूक्ष्म निरीक्षण, महान पाण्डित्य, अलौकिक सौन्दर्य और मधुर संगीत भरा हुआ है। किसी एक ही काल से विशेष सम्बन्ध रखनेवाली बात को न कह कर वह सदा मानव हृदय की उन लहरों को अधिक लहराता है जो शाश्वत हैं एवं जिनके आधार'पर मानव का मन और उसका मस्तिष्क सदा अवलम्बित है।

कालिदास के काव्यों को समझने के लिये किसी प्रयत्न की आवश्यकता नहीं होती। उसके निर्मल प्रवाह में सर्वत्र प्रत्येक वस्तु अपने स्पष्ट रूपमें प्रतिभासित होरही है। वह जो कुछ कहता है उसमें किसी तरह का सन्देह अथवा अन्य अर्थाभास या किसी तरह की अपूर्णता प्रतीत नहीं होती।

कल्पना के बल से हमारे यथार्थ जीवन से सर्वथा अतिरिक्त किसी अनुपम एवं उच्च आदर्श सम्पन्न चरित्र चित्रण

की अपेक्षा वह हमारी साधारण तरंगों को ही उनके पूर्ण सौन्दर्य में प्रकटित करता है। उसके प्रत्येक शब्द में एक विशेषता है जो उस शब्द को वहाँ से दूर कर देने के बाद उस स्थल में विभासित नहीं होती।

कालिदास पूर्णता के कितने प्रेमी हैं इसका ज्ञान शकुन्तला के इस श्लोक से होता है। दुष्यन्त के सामने शकुन्तला का चित्र लाया गया पर वह कहता है कि नहीं अभी—

कार्या सैकतलीनहंसमिथुना स्रोतोवहा मालिनी।
पादास्तामभितो निषण्णहरिणा गौरीगुरोः पावनाः॥
शाखालम्बित वल्कलस्य च तरोर्निर्मातुमिच्छाम्यधः।
शृंगे कृष्णमृगस्य वामनयनं कण्डूयमानां मृगीम्॥

कालिदास कृत ग्रंथ

कहा जाता है कि प्रसिद्ध काव्यों और नाटकों के अतिरिक्त—१ कुन्तेश्वर दौत्य, २ अम्बास्तव, ३ कल्याणस्तव, ४ कालीस्तोत्र, ५ काव्य नाटकालंकार, ६ गंगाष्टक, ७ घटकर्पर, ८ चण्डिकादण्डक स्तोत्र, ९ चर्चास्तव, १० ज्योतिर्विदाभरण, ११ दुर्घटकाव्य, १२ नलोदय, १३ सेतुबंध, १४ मकरन्दस्तव, १५ विद्वद्विनोद काव्य, १६ श्रुतबोध प्रभृति २९ काव्य श्री कालिदास ने और भी लिखे थे। किन्तु क्योंकि राजशेखरके—

एकोऽपि जीयते हन्त कालिदासो न केनचित्।
शृंगारे ललितोद्गारे कालिदासत्रयी किमु॥

इस श्लोक के अनुसार राजशेखर के समय तक कम से कम ३ कालिदास हो चुके थे इसलिए कौन से कालिदास ने किस ग्रंथ को लिखा इसका निर्णय करना परम कठिन है।

हाँ, कुमार संभव, रघुवंश, मालविकाग्निमित्र, विक्रमोर्वशीय, शाकुन्तल एवं रघुवंश में एक ही कवि की प्रतिमा का दर्शन अवश्य होता है। इनमें अनेक भावों एवं अनेक पदों तथा व्यक्तिगत रुचि की पूरी समानता है! कालिदास के अध्ययन के लिए अतएव इन ग्रंथों का मनन परमावश्यक है।

मेघ—"आसीनानां सुरभितशिलं नाभिगन्धैर्मृगाणाम्"

कुमार—प्रस्थं हिमाद्रेर्मृगनाभिगंधि।

रघु—दृषदो वासितोत्संगा निषण्णमृगनाभिभिः।

शकु०—ननुप्रवातेऽपि निष्कम्पा गिरयः।

रघु—द्रुमसानुमतोः किमन्तरं यदि वायौ द्वितयेऽपि ते चलाः।

विक्रमो—कार्यान्तरितो दिनं मयातीतमनतिकृच्छ्रेण।

अविनोददीर्घयामा कथं नु रात्रिर्गमयितव्या॥

मेघ—सव्यापारामहनि न तथा पीडयेद् मद् वियोगः।

शङ्के रात्रौ गुरुतरशुचं निर्विनोदां सखीं ते॥

प्रभृति शतशः उदाहरण इन काव्यों और नाटकों में एक ही कवि की कृति को पूर्णतया सिद्ध करते हैं।

दूसरे ग्रंथों के नामों से हम यह अनुमान अवश्य कर सकते हैं कि उनमें से कुछ में जैसे गंगाष्टक, कालीस्तोत्र, ज्योतिर्विदाभरण प्रभृति में कालिदास की कृति हो सकती है।

इन विषयों का सुन्दर विकास कालिदास के अन्य प्रसिद्ध ग्रंथों में भी हो चुका है परन्तु कालिदास ने अलंकारों को केवल अलंकारोंके लिए लिखा हो अथवा केवल विद्वद्विनोद आदिके लिए अपनी प्रतिभाका प्रयोग किया हो यह बात समझ में नहीं आती।

ऋतुसंहार

श्रीयुत प्रो० मिराशी का मत है कि गुप्तकालीन भारत में जिस समय यहाँ का सुख वैभव अपनी पूर्णता में था और जिस समय कामसूत्र में वर्णित जीवन का प्राधान्य था उस समय नागरिकों के मन बहलाव के लिए शृंगारप्रधान ऋतुसंहार का निर्माण हुआ होगा। श्री कीथने भी ऋतुसंहार की प्राचीनता को सिद्ध करने के लिए ई० सन् ४७२ के वत्सभट्टि के श्लोकों में ऋतुसंहार के श्लोकों की छाया के उदाहरण देकर ऋतुसंहार कालिदास का ही बनाया हुआ है इसको और भी अधिक पुष्ट किया है। अन्य विद्वान् भी इसको कालिदास कृत ही मानते हैं परन्त काव्य दृष्टि से यह कृति कालिदास की ही है यह बात अब तक सर्वसम्मत नहीं हुई है। कविकी आरंभिक कविताओं में उसकी प्रौढ़ प्रतिमा का अभाव हो सकता है परन्तु फिर भी कुछ ऐसी बातें हैं जिनका प्रारंभ से ही दर्शन अवश्य हो जाता है। ऋतुसंहार में उस प्रारंभिक प्रतिभा की विशेष चमत्कृति जन मन को चकित नहीं करती ऋतुसंहारमें स्वभावोक्ति प्रधान है और उसके

कुछ श्लोकों में मधुर पद रचना के साथ-साथ हृदयहारिता भी है परन्तु उपमा और अर्थान्तरन्यास के जन्मसिद्ध विधाता कालिदास ने इसमें इन अलंकारों का प्रयोग क्यों नहीं किया इस बात का कोई वास्तविक समाधान चित्त को सन्तुष्ट नहीं करता। इसके साथ ही इसमें पुनरुक्ति एवं कुछ स्थलों पर भाषा शैथिल्य का दोष भी अवश्य है।

ऋतुसंहार में ६ सर्ग हैं इनमें ग्रीष्मसे वसन्त तक छः ऋतुओं का क्रमशः उन ऋतुओं में वृक्षों लताओं और पशु-पक्षियों पर जो प्रभाव होता है उसका हृदयहारी वर्णन किया गया है। प्रकृति चित्रण के साथ-साथ कामी जनों की चित्तवृति और व्यवहार में दिखाई देनेवाले परिवर्तनों तथा उनके हृदयों में तरह तरह के उठने वाले विचारों का विश्लेषण भी परम सुन्दर है।

प्रो० कीथ के शब्दों में—

"The poem in every line reveals youth; the lack of the ethic touch is in perfect accord with the outlook of the young, and though Kalidas was to write much finer poetry, he was also to lose that perfect lucidity which is one of the charms of the poem to modern taste, even if it did not appeal to writers on poetics.

यह काव्य कालिदास के यौवन का विकास था। उनके

मतानुसार इस काव्यमें जैसा माधुर्य और जैसी पूर्ण स्पष्टता है वैसी उनकी उत्तरवर्ती कृति में प्रस्फुटित नहीं होती।

शरद ऋतुका वर्णन बड़ा मनोहर है। उत्कट शृंगार के कुछ अंशोंको छोड़ कर उसका प्राकृतिक वर्णन प्रकृति-निरीक्षण प्रेमियों के लिए सदाही प्रकृति विहार का आनन्द देता रहेगा।

कुमारसंभव

कुमारसंभव के इस समय १७ सर्ग मिलते हैं। कुछ विद्वानों का मत है कि इसमें २२ सर्ग थे। प्रसिद्धि यह है कि कालिदास ने इसकी रचना केवल ८ व सर्ग तक ही की थी। मल्लिनाथ की टीका भी ८ वें सर्ग तक ही मिलती है। ८ वें सर्ग के बाद कालिदास ने रचना की हो या न की हो परन्तु आगे के सर्गों में भी कुछ स्थलों में कालिदास की कविता के साथ समता रखने वाली कविता का अंश विद्यमान अवश्य है। काव्यमंजरी में उद्धृत कुमारसंभव नाम के पाठ में कार्त्तिकेय को देखते ही पार्वती के हृदय में जिस स्वाभाविक वात्सल्य का अभ्युदय होता है उसके वर्णन में कालिदास के अन्य काव्यों की अपेक्षा किसी तरह की हीनता प्रतीत नहीं होती।

नवम सर्ग केआरंभ में ही कपोत का

सुकान्त कान्तामणितानुकारं कूजन्तमाघूर्णितरक्तनेत्रम्।
प्रस्फारितोन्नम्रविनम्रकण्ठं मुहुर्मुहुर्न्यञ्चित चारुपुच्छम्॥

विशृंखलं पश्यतियुग्ममीषद्धानमानन्दगतिमदेन
शुभ्रांशुवर्णं जटिलाग्रपादमितस्ततो मण्डलकैश्चरन्तम् ।

(मनोहर रमणीरतिकूजित के समान सुन्दर कूजन करने वाले, लाल नेत्र को घुमाते हुए, कण्ठ को फुलाकर ऊँचे और कभी नीचे करते हुए और बारम्बार अपनी पुच्छ को सकुचित करते हुए कपोत को देखा०) जैसा सुन्दर और स्वाभाविक वर्णन है उसमें कालिदास के मृग इत्यादि की गति-चित्रण के समान ही पूर्ण समता है ।

द्वादशसर्ग में—

"अहोअहोदेवगणाः सुरेन्द्रमुख्याः शृणध्वं वचनं ममैतं ।,, आदि पद्योंमें 'अहो अहो" इत्यादि में वैलक्षण्य का अभाव अवश्य है पर इस श्लोक मे पूर्ववर्ती ।

ततो गिरीशस्य गिरां विरामे जगाद्लब्धेऽवसरे सुरेन्द्र :
भवन्ति वाचोऽवसरे प्रयुक्ता ध्रुव फलाविष्ट महोदयाय ।
ज्ञानप्रदीपेन तमोपहेनाविनश्वरेणास्खलितप्रभेण ।
भूतं भवद्भाविचयच्च किंचित्, सर्वज्ञ सर्वं तवगोचरं तत्

इत्यादि श्लोकों में भारवि के लिए आदर्श स्थापित करने की शक्ति भी स्पष्ट रूप में झलक रही है ।

रघुवंश के चतुर्दशसर्ग में—

सर्वासु मातृष्वपि वत्सलत्वात् सनिर्विशेषप्रतिपत्तिरासीत्
षडाननापीतपयोधरासु नेता चमूनामिव कृत्तिकासु—

राम के इस वर्णन में कुमारसंभव के कार्तिकेय की पूरी झलक है और इससे सिद्ध होता है कि कालिदास इस कथा के पूर्ण प्रेमी थे ।

इसके साथ ही हमको यह भी मानना होगा कि कुछ स्थलों में काव्यदृष्टि से कल्पना की उड़ान नीची अवश्य रह गई है। च-वा-आदि पादपूरक शब्दों का प्रयोग कालिदास की कृति में सुन्दर नहीं लगता । संभावना यह है कि अष्टम सर्ग के बाद कुमारसंभव में जिस कथा का विशेष अंश लिया गया है उसमें पौराणिकों की छाप पूरी तरह से पड़ी हुई है और अतएव समयान्तर में उनके द्वारा इस काव्य में भी कुछ पौराणिक विशेषणों को प्रक्षिप्त कर दिया गया हो तो कोई आश्चर्य नहीं है । १० वें सर्ग में गंगा की जो प्रशंसा की गई है कालिदास उसकी प्रशंसा केवल उस रूप में ही करते यह विश्वास नहीं होता । रघुवंश के १३ वें सर्ग में गंगावर्णन करने वाला कालिदास और हिमालय के वर्णन में अपनी पूर्ण वर्णनशैली की धाक जमाने वाला कालिदास—

उदारदुरितोगदारहारिणी दुर्गतारिणी ।
महेश्वर जटाजूट वासिनी पापनाशिनी
सरागान्वयनिर्वाणकारिणी धर्मधारिणी

इत्यादि विशेषणों में ही गंगा की स्तुति कर तृप्त हो गया हो इसको कोई भी सहृदय मानने के लिए उद्यत नहीं हो

सकता । कालिदास पापनाशिनी के बाद केवल धर्मचारिणी आदि का ही प्रयोग नहीं करता ।

६ वें सर्ग के बाद ७-३ सर्गों को छोड़ कर अवशिष्ट सर्गों में काव्यप्रवाह अपने परिपूर्ण रूपमें नहीं बहता। बीच बीच में अपने मनमोहक रूपको अवश्य दिखाता है पर कुछ स्थानों में उसकी गति इतनी क्षीण हो जाती है कि फिर यह वही है इसका पता लगाना परम दुरूह होजाता है ।

आठवें सर्ग की मादकता में न फँस कर यदि कालिदास कुमारसभव में कुछ थोड़ा सा अपने स्वभाव पर नियन्त्रण रखते तो स्थान स्थान पर इसमें जैसा सुन्दर प्रकृति, परिहास, गाम्भीर्य, सौन्दर्य, एव जीवन की आन्तरिक भावनाओं का विश्लेषण है उससे यह महाकाव्य जगत् में अद्वितीय होता ।

"एकोहिदोषोगुणसन्निपाते निमज्जतीन्दो किरणेष्विवाङ्क:" ।

"विकारहेतौ सतिविक्रियन्ते येषा न चेतासि तएवधीरा:"

"आत्मानमात्मनावेत्सि सृजस्यात्मानमात्मना

आत्मनो कृतिनाचत्वमात्मन्येवप्रलीयसे " ।

'स्वन्नस्य हि दु खमयतो विवृतद्वारमिवोपजायते "

केवलशृङ्गार की अपेक्षा ऊपर की उद्धृत किये हुए उदाहरणों के समान एव उनसे भी विलक्षण अनेक गम्भीरभाव पूर्ण विचार कुमारसभव के प्रत्येक सर्ग में इसकी विशेषता को बढाते हैं। कुछ लोगों का मत है कि आन्ध्र के एक कवि

ने कुमारसंभव के आगे के सर्गों की पूर्ति १२ वा शताब्दी में की है परन्तु इसमें कहाँ तक तथ्य है इसका निश्चित प्रमाणों के अभाव में कोई निर्णय नहीं किया जा सकता ।

कुमार संभवके प्रथम सर्ग में हिमालय का वर्णन है। आगे पार्वती जन्म और उसके शैशव तथा यौवन का मनोहर चित्रण है। तारकासुर नामके राक्षस से सताये जाने पर देवता उसका वध करने के लिए भगवान् शंकर और पार्वती के विवाह द्वारा एक शक्तिशाली पुत्रोत्पत्ति की इच्छा करते हैं। इस काम के लिये काम को भेजा जाता है। वसन्त भी साथ देते हैं। शंकर एक बार क्षणभर के लिए विचलित हो कर उसको भस्मीभूत कर देते हैं। रति विलाप करती है भगवान् पुनः प्राप्ति का वरदान देते हैं। पार्वतीरूप के उत्कर्ष की अपेक्षा भगवान् शंकरके चित्त को वश में करना चाहती है। कठिन तपश्चर्या के बाद शंकर पार्वती के पास जाते हैं। यहाँ इनका परम मनोहर सम्वाद होता है। भगवान् शंकर कहते हैं कि—

"दिवं यदि प्रार्थयसे वृथाश्रमः पितुः प्रदेशास्तव देवभूमयः ।
अथोपयन्तारमलं समाधिना न रत्नमन्विष्यति मृग्यतेतत् ॥

(यदि स्वर्ग के लिए तप करती हो तो स्वर्ग हिमालय से अधिक सुन्दर नहीं है। पति-प्राप्ति इसका लक्ष्य हो तो यह एक विलक्षण बात होगी, रत्न स्वयं किसी को ढूँढने नहीं जाता रत्नकी खोज तो दूसरे लोग ही किया करते हैं।

आगे शंकर पार्वती से फिर कहते हैं कि यदि तू शंकर की प्राप्ति के लिये तप कर रही है तब तो सर्वथा हो—

द्वयं गतं सम्प्रति शोचनीयतां समागमप्रार्थनया पिनाकिनः।
कला च सा कान्तिमती कलावतः त्वमस्य लोकस्य च नेत्रकौमुदी॥

अब दुनिया में दो बातें शोचनीय होगई हैं। अब तक तो लोग यही कहते थे कि देखो चन्द्रकला का कैसा दुर्भाग्य है कि उसका एक कपाली के साथ समागम हुआ है पर अबसे आगे तू भी एक श्मशान वासी के साथ में रहने से शोचनीय हो जायगी।

पार्वती भी—

अलं विवादेन यथा श्रुतस्त्वया तथाविधस्तावदशेषमस्तु सः।
ममात्र भावैकरसं मनः स्थितं न कामवृत्तिर्वचनीयमीक्षते॥
निवार्यतामालि किमप्ययं वटुः पुनर्विवक्षुः स्फुरितोत्तराधरः।
न केवलं यो महतोऽपभाषते शृणोति तस्मादपि यः स पापभाक्

बस आगे कुछ मत कहो। वह कैसा भी क्यों न हो मेरा मन उस पर सर्वथा एकरस में आसक्त है। मैं निन्दा आदि की पर्वाह नहीं करती। हे सखि यह फिर कुछ बोलना चाहता है इसको यहाँ से हटादे। बड़े पुरुषों की निन्दा करने वाला ही नहीं अपितु उसको सुनने वाला भी पातकी होता है। इत्यादि रीति से परम सुन्दर उत्तर देती हैं। अन्ततः उनके विवाह की तैय्यारी होती है और अन्तः कुमार उत्पत्ति हो जाती है। फिर तारकासुर आक्रमण एवं स्कन्द विजय

आदि का वर्णन है। इस भाग में वीरता का भी अच्छा परिपाक है परन्तु इस रचना को कुछ लोग कालिदास कृत नहीं मानते।

रघुवंश की कथा

प्रथम सर्ग—शिवपार्वती वन्दना। रघुवंश यशो-वर्णन। दिलीप वर्णन। दिलीप का पुत्र की प्राप्ति के विषय में वशिष्ठाश्रमगमन। वशिष्ठ ध्यान दृष्टि से देखते हैं कि कामधेनु को नमस्कार न करने के कारण राजा को शाप मिला है और वह नन्दिनी को सेवा से पुत्र की प्राप्ति हो सकती है। राजा को वशिष्ठ गो सेवा की विधि बताते हैं।

द्वितीय सर्ग—दूसरे दिन से राजा विधिपूर्वक सेवा प्रारम्भ करते हैं। २१ दिन की सेवा के बाद नन्दिनी राजा की परीक्षा लेती है। हिमालय के दृश्य को देखते हुए अकस्मात् गौ की भयभीत आवाज से चकित हो दिलीप गौ पर सिंह को बैठा देखते हैं। परस्पर वार्तालाप के अनन्तर सिंह गौ के स्थान में दिलीप को खाकर गौ को छोड़ने की प्रतिज्ञा करता है। गौ प्रसन्न होकर दिलीप को कहती है कि मेरा दूध पीने से तुम्हारे पुत्र उत्पन्न होगा दिलीप और सिंह का सम्वाद अद्वितीय है।

तृतीयसर्ग—पुत्रोत्पत्ति। रघु की शिक्षा एवं विवाह। ९९ अश्वमेघयज्ञों की समाप्ति के बाद दिलीप १०० वां यज्ञ करते हैं। इन्द्र घोड़ा चुराता है पर नन्दिनी की कृपा से दिव्य-

दृष्टि सम्पन्न रघु इन्द्र को देख लेता है। रघु-इन्द्र युद्ध। इन्द्र का प्रसन्न होकर वरदान देना। दिलीप रघु को गद्दी देकर वन को चले जाते हैं।

चतुर्थसर्ग—रघु न्यायपूर्वक शासन करते हैं। शरद्-ऋतु के आने पर दिग्विजय यात्रा प्रारम्भ। पूर्वसमुद्र तक सुह्म एवं वंग आदि पर विजय। दक्षिण में पाण्ड्यों को जीतकर पश्चिमीघाट पर सह्याद्रि को पार करता हुआ उत्तर में पारसीक देश में चला जाता है। वहाँ से फिर हिमालय की ओर आता हुआ उत्तराई में कामरूप को जीत कर अपनी राजधानी में पहुँचता है। यह सर्ग ऐतिहासिक दृष्टि से परम महत्त्वपूर्ण है।

पंचमसर्ग—रघु विश्वजित् यज्ञ में समस्त सम्पत्ति का दान करते हैं। गुरुदक्षिणा चुकाने के लिए कौत्स १४ करोड़ रुपया मांगते हैं। रघु कुबेर से युद्ध करने को तैय्यार होते हैं। स्वर्ण वृष्टि होती है। प्रसन्न कौत्स पुत्र प्राप्ति का आशीर्वाद देते हैं। अज नाम के पुत्र की विवाह योग्य अवस्था होनेपर विदर्भ के राजा भोज की ओर से इन्दुमती के स्वयंवर के लिये निमन्त्रण आता है। अज जाते हैं और मार्ग में एक हाथी के मारने पर एक गंधर्व प्रकटित होता है और वह अज को सम्मोहन नाम का अस्त्र देता है।

छठासर्ग—स्वयम्वर मण्डप में अज का प्रवेश। इन्दुमती

सुनन्दा द्वारा व्यक्तिगत रूप से प्रशंसित मगध-अंग-अवन्ती आदि नृपों को छोड़कर अज को वरती है।

सप्तमसर्ग—अज-इन्दुमती विवाह। अयोध्या आते हुए अज का इन्दुमती के स्वयम्वर में निराश राजाओं से युद्ध। सम्मोहन अस्त्र से सबको अज पराजित करता है। रघु उसको राज्य देकर वानप्रस्थ ग्रहण करना चाहते हैं।

अष्टमसर्ग—अज राज्य करते हैं। रघु कुछ दिन अयोध्या के निकट ही रहकर स्वर्गवासी होते हैं। दशरथ जन्म। एक दिन उद्यान में अकस्मात् नारद की माला से इन्दुमती के श्वास का रुकना। अज का परम करुण विलाप। वशिष्ठ शिष्य द्वारा इन्दुमती के विषय में शाप वर्णन। आठ वर्ष के बाद अज भी वैकुण्ठवासी होते हैं।

नवमसर्ग—दशरथ का प्रतापी राज्य। एक दिन मृगया करते हुए श्रवण का वध करते हैं। श्रवणपिता का शाप। दशरथ परम उद्विग्न होकर अयोध्या लौटते हैं।

१० सर्ग—१० हजार वर्ष बीतने पर भी दशरथ निष्पुत्र हैं। पुत्रेष्टियज्ञ होता है। उधर रावण के सताये हुए देव विष्णु की प्रार्थना करते हैं। विष्णु दशरथ के यहाँ पुत्ररूप में प्रकटित होने का वचन देते हैं यज्ञ में अग्निपुरुष चारु देते हैं। जिसको खाने पर कौशल्या के राम कैकयी के भरत एवं सुमित्रा के लक्ष्मण और शत्रुघ्न उत्पन्न होते हैं।

११-१२ सर्ग—रामायण कथा।

१३ सर्ग—राम रावण को जीतकर अयोध्या लौटते हैं। पुष्पकविमान से समुद्र के दृश्य का परममनोहर वर्णन ।

१४ सर्ग—अयोध्या के उद्यान में माताओं से मिलन । रामाभिषेक। उत्सव में सम्मिलित मित्रों एवं मुनिजनों की विदाई। आनन्द पूर्वक कुछ समय बिताने के बाद सीता परित्याग । सीता के द्वारा भेजा हुआ सन्देश। (इस सर्ग में सीता का सन्देश एवं वाल्मीकि परिचय परम हृदयद्रावी एवं मनोहारी है)

१५ सर्ग—लवणासुर वध के लिए शत्रुघ्न प्रयाण। लव-कुश जन्म। शम्बूक वध । अश्वमेध यज्ञ। सीता का पृथ्वी के गर्भ में समाना। पुत्रों में राज्य का बँटवारा। राम प्रयाण।

१६ सर्ग—में कुश कुशवती से अयोध्या के अधिदेवता द्वारा अयोध्या की दयनीय दशा को सुनकर अयोध्या आते हैं।

इसके बाद दीर्घदर्शी एवं शान्तिप्रिय अतिथि तथा महा-विलासी अग्निवर्ण नाम के राजाओं का वर्णन है। अग्निवर्ण की विलासिता का चित्र विचित्र है। इसका अन्तिम परिणाम यह होता है कि वह राजयक्ष्मा से पीड़ित हो जाता है परन्तु रघुवंश की समाप्ति फिर अग्निवर्ण के पुत्रोत्सव की आशा और आनन्द के साथ ही होती है।

रघुवंशकी समाप्ति ।

रघुवंश के १९ सर्गों में रघु के वंश का वर्णन किया गया है जिनमें १० से १५ तक राम के जीवन का चित्रण है। सबसे

अन्तिम राजा अग्निवर्ण है। कालिदास ने अपने काव्य की समाप्ति अग्निवर्ण के वर्णनानन्तर अकस्मात् ही कैसे कर दी यह विषय अभी रहस्यपूर्ण ही है। कालिदास ने जिस कथा के आधार पर रघुवंश का संकलन किया है वह रामायण कथा से भिन्न है। रामायण में दिलीप और रघु के बीच में दो राजा और आते हैं और अज रघु से १२ वां बताया गया है। रघुवंश में रघु दिलीप के पुत्र और अज दिलीप के पौत्र हैं।

आजकल कुछ विद्वानों की एक यह विचारधारा भी प्रवाहित हुई है कि कालिदास ने रघुवंश का निर्माण केवल रघु के सन्यासधर्म में दीक्षित होने तक ही किया है। उनका मत है कि रघुवंश नाम की सार्थकता रघु की सन्तान के उत्पन्न होने पर पूर्ण होजाती है। इसके अतिरिक्त वे यह भी कहते हैं कि कालिदास ने रघुवंश के प्रथम सर्ग में जो आदर्श—

"वार्धके मुनिवृत्तीनां योगेनान्ते तनुत्यजाम्"

रक्खा है उसका पालन रघु के अनन्तर और किसी राजा में नहीं पाया गया। कालिदास यदि उनका वर्णन करते तो संभवतः उनको भी वानप्रस्थी अवश्य बनाते। विद्वानों की विचार शैली का यह भी एक सुन्दर उदाहरण है अन्यथा इस मत में किसी तरह का तत्त्व प्रतिभासित नहीं होता।

रघुवंश की विशेषता—

रघुवंश कालिदास की काव्यशक्ति एवं जीवन की समस्त अनुभूति का अन्तिम सार है। इस महाकाव्य में कालिदास ने अपनी समस्त तरंगों को पूरी तरह से लहराया है। रघुवंश के लेखन काल में कवि आर्यावर्त के पावन जीवन की गंभीरता और विशालता पर इतना मुग्ध हो चुका था कि उसके वर्णन में—

"क सूर्य प्रभवो वंश. क चाल्पविषयामति"—

के हार्दिक उद्गार से उसने इसके गौरव के सामने अपने आप को नतमस्तक कर लिया था। लोग कालिदास को श्रृङ्गार रसप्रेमी समझ कर केवल विनोदी मानते हैं पर रघुवंश के प्रारम्भ में जब कवि ने—

"सोऽहमाजन्मशुद्धानाम् आफलोदय कर्मणाम्"

इत्यादि विशेषणों से रघुवंश का वर्णन प्रारंभ किया तब से यह प्रत्यक्ष प्रतीत होने लगा कि यह जीवन को एक महान् साधना स्थल के रूप में देखता है। साधना के इन भिन्न २ रूपों का रघुवंश में जैसा सुन्दर वर्णन है वह भारतीय संस्कृत साहित्य के अतिरिक्त अन्य साहित्य में मिलना दुर्लभ है। गुरु सेवा, गौ सेवा, दिग्विजय, यज्ञ आदि के अनन्तर राम का समस्त जीवन साधना की पूर्णता से ओतः प्रोत है। चक्रवर्ती दिलीप जिस समय गौ की सेवा के लिये वन में जाते हैं उस समय—

"स्थितः स्थितामुच्चलितः प्रयातां निषेदुषीमासनबन्धधीरः।
जलाभिलाषी जलमाददानां छायेव तां भूपतिरन्वगच्छत्॥"

इससे अधिक कोई भी गोप किसी गौ की सेवा नहीं कर सकता। गौ सेवा के साथ ही उसकी राजलक्ष्मी का प्रकाश भी अक्षुण्ण है। स्वार्थ के लिये गौ सेवा में इतनी आसक्ति हो सकती है इस अपवाद की अशंका को, जब दिलीप सिंह के सम्मुख अपने आपको धराशायी कर देते हैं, कालिदास के काव्य में कोई स्थान नहीं मिलता।

"स्ववीर्यगुप्ताहि मनोः प्रसूतिः"
"क्षतात् किल त्रायत इत्युदग्रः क्षत्रस्य शब्दो भुवनेषुरूढः"

इत्यादि श्लोकों में क्षात्रधर्म जिस उज्ज्वल स्वरूप में देदीप्यमान हो रहा है उससे कालिदास की विनोद प्रियता को ही प्रधान बताना एक विचित्र विडम्बना होगी। रघुवंश एक राष्ट्रीय महाकाव्य है। सौन्दर्य की अवहेलना करना अथवा उसके प्राकृतिक प्रभाव को धार्मिकता की विशेषता को दिखाने के लिये हठात् तिरस्कृत करना किंतु कालिदास ने नहीं सीखा। कालिदास ने जीवन के उस स्वरूप को वर्णित किया है जिसमें वह समाज के कृत्रिमबंधनों से बद्ध न होकर प्रकृति द्वारा अपने सत्यरूप में प्रभावित होता है। सौन्दर्य को देखकर मुग्ध न होना कालिदास की दृष्टि में एक अस्वाभाविकता एवं नीरसता का द्योतक है। सुन्दर वस्तु के लिये हृदय में सहानुभूति का संचार स्वतः एव होता है। कालिदास किसी

सुन्दर वस्तु का क्लेश अथवा उसका विनाश नहीं सह सकते यही कारण है कि शकुन्तला को जलघटभार से दबी हुई देखकर—

"इदं किलाव्याज मनोहरं वपुः तपः क्षमं साधयितुं य इच्छति।
ध्रुवं सनीलोत्पलपत्रधारया समिल्लतां छेत्तुमपि व्यवस्यति॥"

हृदयोद्‌गार कवि हृदय से प्रकटित हो जाता है रघुवंश में भी जब दिलीप अपने शरीर को समर्पित करते हैं तो सिंह यही कहता है कि—

"एकातपत्रं जगत: प्रभुत्वं नव वयः कान्तमिदं वपुश्च"

तृतीय सर्ग में कवि ने गर्भिणी सुदक्षिणा को देखकर दिलीप के हृदय में जिन भावों का उद्‌गम किया है उससे प्रत्यक्ष सिद्ध है कि कालिदास प्रत्येक परिस्थिति में शृङ्गार के संभोग पक्ष का ही वर्णन नहीं करता। दाम्पत्यप्रेम की प्रथम परिस्थिति में ही, किन्तु, वह प्रौढ़ भाव को दिखाना नहीं चाहता। चतुर्थ सर्ग में एक भारतीय चक्रवर्ती किस तरह से समस्त भारत में एकछत्र साम्राज्य की स्थापना करता हुआ अन्य अन्यदेशों में भी अपनी विजय पताका को फहराता है इस का परम अद्वितीय वर्णन है। विजित देशों के साथ भारतीय राजा किस तरह का व्यवहार करते थे और भारत के भिन्न २ प्रान्तों की प्राकृतिक और नैतिक परिस्थिति उस समय कैसी थी इसका ज्ञान भी इस सर्ग से कम नहीं होता। इससे आगे रघु और कौत्स के सम्वाद का जो मनोहर चित्रण है वह

भारतीय सभ्यता के उत्कर्ष का एक परम देदीप्यमान उदाहरण है। यह आदर्श केवल भारत वसुंधरा में ही देखने को मिलता है कि एक चक्रवर्ती अपनी समस्त सम्पत्ति को यज्ञ के द्वारा प्रजा में विभक्त कर स्वयं मिट्टी के पात्रों और कुशा के आसन के द्वारा अपने जीवन को बिताता है। उधर एक ब्राह्मण अपने गुरु के लिये १४ करोड़ रुपये की गुरुदक्षिणा के द्रव्य को पाने के बाद अपने लिये उससे अधिक एक कौडी की भी कामना नहीं करता—

"जनस्य साकेत निवासिनस्तौ द्वावप्यभूतामभिनन्द्यसत्वौ।
गुरुप्रदेयाधिकनिःस्पृहोऽर्थी नृपोऽर्थिकामादधिकप्रदश्च ॥

इन सर्गों के बाद जिस स्वयम्वर और रामजीवन आदि का निरूपण है उसका भी अन्तिम लक्ष्य यही है कि उसके द्वारा भारतीय रीति नीति, भारतीय भूभाग की प्राकृतिक छटा और इसके अलौकिक आदर्शों का एक परम समुज्ज्वल प्रतिरूप हमारे सामने अलिखित हो सके। जो इन का आस्वादन करना चाहते हैं वे रघुवंश का रामायण की तरह पारायण अवश्य करें।

मेघदूत

मेघदूत केवल ११० श्लोक में ही समाप्त हो जाता है। छन्द मन्दाक्रान्ता है। पूर्व और उत्तर के भेद से इसके २ खण्ड हैं। पूर्व मेघ में मार्ग के प्राकृतिक दृश्यों का वर्णन है

और उत्तर में वियोगी यक्ष यक्षिणी के पास अपने सम्वाद को भेजता है पूर्व में ६३ और उत्तर में ४७ श्लोक हैं।

मेघदूत मेघसंदेश के नाम से भी प्रसिद्ध है। छोटा होने से साहित्य दर्पणकार ने इसको खण्ड काव्य माना है। किन्तु बहुत से विद्वान इसके लोकोत्तर आनन्द देने वाले गुणों पर मुग्ध होकर इसको भी महाकाव्य ही मानते हैं।

कालिदास कृत ग्रंथों के टीकाकार मल्लिनाथ का मत है कि मेघदूत की रचना थी वाल्मीकि रामायण के आधार पर की गई है। रामायण में राम भी मारुति को सीता के पास भेजते हैं। मेघदूत के प्रारंभिक श्लोकों में रामगिरि और सीता के स्मरण स भी यह संभावना सत्य ही प्रतीत होती है विक्रमोर्वशीय का लिखते हुए राजा पुरुरवा की वियोग परिस्थिति में इसकी कल्पना हो चुकी थी यह भी कुछ विद्वानों का मत है। वैसे उच्च साहित्य को छोड़कर लोक साहित्य में शुक और काक तथा वायु आदि के द्वारा सन्देश भेजने की रीति प्रणयी संसार में चिरकाल से प्रचलित रही है। उसका प्रभाव भी यदि इस काव्य पर हो तो कोई असंगत बात नहीं हैं।

मेघदूत में मेघ का मार्ग—

१ से १५ श्लोक तक रामगिरि (C. P.) पर्वत-निवासी यक्ष मेघ से अपनी प्रिया के पास सन्देश भेजने का अनुरोध करता है।

१६—मेघ को पश्चिम की ओर मालाश्रेणी पर चढ़ना होगा।

१७-१८—विन्ध्य के पूर्व अमरकूट पर्वत पर (C. I.)

१९-२२—नर्मदा तट

२३—दशार्ण देश

२४-२७—मालव की सुन्दर राजधानी विदिशा।

२८-२९—निर्विध्य और सिन्धु को पार करना।

३०-४३—सिप्रा के तट पर उज्जयिनी।

४४-४९—देवगिरि पर्वत पर कार्तिकेय मन्दिर

४९—दशपुर नगर

५०-५८—यहाँ से मेघ उत्तर की ओर चलता है और मार्ग में ब्रह्मावर्त, सरस्वती और गंगा को पार करता है।

५९-६२—पूर्वोत्तर में हिमालय को पार कर क्रौंच और मानसरोवर पर पहुँचता है। वहाँ गङ्गा के उद्‌गम द्वार के पास अलका में एक रम्य पहाड़ी पर मेघ यक्ष की प्रिया को देखेगा।

अवशिष्ट श्लोकों में विरहिणी यक्षिणी और सन्देश का वर्णन है।

मेघदूत की कविता—

कवि ने मेघदूत में जिस काव्य का विकास किया है वह विश्वसाहित्य की एक अनुपम सृष्टि है। इसमें मानव के

काल्पनिक और यथार्थ जगत् का जो सुन्दर समन्वय है वह अद्वितीय है। इसके अतिरिक्त मानव हृदय की यह एक विचित्रता है कि वह सदा एक अभूतपूर्व के अनुसंधान और उसकी प्राप्ति में ही एक विशेष आनन्द का अनुभव करता है। मेघदूत के यक्ष, उसके सन्देशवाहक मेघ एवं उसके मार्गवर्ती पर्वतों, नदियों और नगरों में जिस विश्वव्यापी प्रेम, सौन्दर्य और कर्तव्यपरायणता का मधुर प्रकाश प्रकाशित हो रहा है वह अपनी अभूतपूर्वता के लिए साहित्य संसार में सर्वोपरि है। इस संसार में प्रकृति और मानव का एक अलौकिक सम्मेलन होता है।

प्रेम की प्राथमिक परिस्थिति से लेकर उसकी चरम सीमा एकाकार भावना तक पहुँचने वाले मेघदूत के प्रेम वर्णन से प्रतीत होता है कि यह कवि की प्रौढावस्था में लिखा गया है। इस काव्य का इतना प्रभाव हुआ कि इसके आधार पर लिखे हुए अब अनेक काव्य मिलते हैं।

मालविकाग्निमित्र की कथा—

प्रथम अंक—राजा की सद्भावना। राजा चित्र में मालविका को देखकर पूछते हैं "यह कौन है" महारानी धारिणी बात छिपाना चाहती हैं पर बालिका वसुलक्ष्मी से राजा जान जाते हैं कि चित्रगत सुन्दरी का नाम मालविका है। विदूषक की सहायता से राजा मालविका के सङ्गीतशिक्षक

गणदास का अन्य संगीताचार्य हरदत्त से वादविवाद करा देते हैं। शिष्य परीक्षा के रूप में मालविका को राजा के सामने आना होता है और न चाहते हुए भी देवी धारिणी मालविका को परीक्षा देने की अनुमति देती है।

द्वितिय अंक—मालविका गायन में राजा के प्रति अपने प्रेम को अभिव्यक्त करती है। दोनों इस तरह से पूर्णतया प्रेमपाश में बद्ध हो जाते हैं।

तृतीय अंक—राजा के प्रेम की बात सर्वत्र फैल जाती है। विदूषक मालविका की सखी बकुलावालिका को भी अपनी ओर कर लेता है। उधर अशोकवृक्ष न फूलने पर प्रमदवनपालिका धारिणी से चरण ताड़ना क्रिया के लिए प्रार्थना करती है। धारिणी के चरण रोगाक्रान्त थे इसलिये उसने यदि ५ दिन के अन्दर अशोक खिल जायगा तो तुम्हें पुरस्कृत करूँगी यह कहकर मालविका को अशोक विकास के लिए भेज दिया। राजा भी छिपे-छिपे बगीचे में जा पहुँचे। दोनों का साक्षात्कार हो ही रहा था कि इतने में राजा की दूसरी रानी इरावती आपहुँची। राजा परम लज्जित हुआ और वह रूठकर चली गई।

चतुर्थ अंक—इरावती के कहने से देवी धारिणी ने मालविका और बकुलावालिका को तहखाने में कैद कर दिया। देवी ने रक्षिका को आज्ञा दे दी थी कि वह उसकी नागां-

कित अंगूठी को देखे बिना मालविका को बाहर न निकलने दे। विदूषक ने किन्तु एक काँटे से अंगुली में घाव बना कर रोना शुरू कर दिया और चिल्लाने लगा "साँप ने काट लिया"। वैद्य ने कहा कि नाग अंगूठी से ही इसकी रक्षा हो सकती है। देवीधारिणी अंगूठी दे देती है और विदूषक उसको दिखाकर मालविका को छुड़ा देता है। तदनन्तर राजा मालविका के साथ एकान्त निवास में वार्त्तालाप के लिये जाते हैं। परन्तु इरावती वहाँ भी आ पहुँचती है और विदूषक के षड्यन्त्र का भेद खुल जाता है।

पंचम अँक—प्रवेशक में विदर्भराज के विरुद्ध वीरसेन के विजय की सूचना दी जाती है। दूसरे दृश्य में राजरानी और मालविका के सामने विदर्भ आक्रमण में पकड़कर लाई हुई दो दासियें मालविका को पहचान लेती हैं। उस समय सबको पता लगता है कि—मालविका माधवसेन की खोई हुई बहिन थी। माधवसेन के पकड़े जाने पर उसका मन्त्री सुमति मालविका और अपनी बहिन को अग्निमित्र की राजधानी में ला रहा था पर शत्रुओं द्वारा उसके मारे जाने पर मालविका जंगली लोगों के हाथ लग गई। वीरसेन ने उसको उनसे छुड़ा कर धारिणी के पास भेज दिया था। सुमति की बहिन भी परिव्राजिका के रूप में धारिणी के पास ही आ पहुँची थी और राजा के साथ मालविका के विवाह के लिए सचेष्ट रहती थी। अब यह निर्णय किया

गया कि विदर्भ का आधा राज्य माधवसेन को दे दिया जाय। यह विचार हो ही रहा था कि इधर अग्निमित्र के पुत्र वसुमित्र के विजय का समाचार भी आ पहुँचा इसको अपने यज्ञकी रक्षा के लिये पुष्यमित्र ने सेनापति किया था। पुत्र विजय से प्रसन्न होकर और अशोकवृक्ष के विकास की प्रतिज्ञा को पूर्ण करने के लिये अन्त में देवी धारिणी ने स्वयमेव मालविका का विवाह राजा से करवा दिया और भरत वाक्य के साथ नाटक समाप्त हुआ।

मालविकाग्निमित्र की आलोचना।

मालविकाग्निमित्र के—

"पुराणमित्येव न साधुसर्वं न चापि काव्यं नवमित्यवद्यम्।

श्लोक से सिद्ध होता है कि आजकल के संस्कृत पण्डितों की तरह कालिदासकालीन पण्डित भी रामायण और महाभारत आदि की कविता के सम्मुख अपनी ओर से किसी नये काव्य की सृष्टि करना नहीं चाहते थे। (इस समय सैकड़ों वर्षों से नवसाहित्य का विकास इसलिये ही नहीं हो रहा है, कि आधुनिक पण्डित माघ आदि के काव्य की अपेक्षा आधुनिक काव्य को परम हेय समझते हैं) कालिदास के आस पास के समय में अन्य काव्यों के न मिलने का यह भी—एक प्रधान कारण है और बहुत कुछ सम्भव है कि पण्डितों ने उस समय कोई रचना ही न की हो। कालि-

दास ने इस उपेक्षा का अन्त कर अपने नये काव्य की सृष्टि की थी।

श्रीयुत मिराशी कालिदास को निश्चित रूप से गुप्तकालीन मानकर चन्द्रगुप्त की लड़की प्रभावती गुप्ता के विवाह के समय इस नाटक का खेला जाना मानते हैं। सेनापति पुष्यमित्र का किन्तु जैसा ऐतिहासिक वर्णन इसमें है उससे यह नाटक उनके ४००—५०० वर्ष पश्चात् किसी प्रचलित कथा के आधार पर लिखा गया हो ऐसा प्रतीत नहीं होता इसके साथ ही जब हम यह देखते हैं कि अग्निमित्र का इसमें कोई वस्तुतः आदर्श चित्रण नहीं हुआ है तो उससे यह भी सिद्ध होता है कि अग्निमित्र अथवा उनके वंशजों के सामने अग्निमित्र को इरावती के द्वारा इस तरह से अपमानित कराना सर्वथा रुचिकर नहीं हो सकता था। रससिद्ध कवियों की प्रतिसमय पूर्ण रूप में उद्भासित होनेवाली उक्तियों के आधार पर ही इसलिये किसी समय का कोई वास्तविक निर्णय नहीं किया जा सकता।

विशदरूप में कालिदास सम्बन्धी अन्य विवेचना में अपने विचारों को प्रकटित कर संक्षेप में यहाँ इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि कालिदास की प्रथमकृति होने पर भी मालविकाग्निमित्र—अपने क्षेत्र में अपनी अनुपमता से परिपूर्ण है। इसमें चाहे चरित्र विकास न हो और चाहे इसमें शकुन्तला में झलकने वाली दार्शनिकता की छाप भी न हो पर अपने घटना

वैचित्र्य और दर्शकों के मनः आकर्षण की सामग्री की प्रचुरता से यह किसी हीन नाटक की श्रेणी में नहीं आ सकता। इसके प्रत्येक पात्र में अपनी विशेषता है और वह अपने कार्य को यथावत् पूर्ण करता है। धारिणी का चरित्र इसमें सर्वोपरि है और उसमें हम उसको पत्नी, राज्ञी, स्त्री, माता, दयालुस्वामिनी और एक वीर पुत्रवती तथा धर्म भीरु उच्चमहिला के रूप में सर्वत्र आदर के भाव से सत्कृत पाते हैं। जहाँ एक ओर राजा अपनी कामुकता को कृतार्थ कर रहा है वहाँ दूसरी ओर एक भारतीय नारी भी अपने एक आदर्श पत्नीत्व का परिचय दे रही है।

विक्रमोर्वशीय-कथा—

प्रथम अंक—एक दिन सूर्योपस्थान के बाद जब पुरुरवा अपने नगर को लौट रहे थे उन्होंने दूर से आते हुए एक आर्तनाद को सुना। वहाँ जाने पर मालूम हुआ कि उर्वशी और चित्रलेखा को एक राक्षस उठा कर ले गया है और उसकी सखियाँ खड़ी हुई रो रही हैं। राजा शीघ्र ही राक्षस के पीछे अपने रथ को ले गये और उनको छुड़ा कर सखियों के पास ले आये। उर्वशी के सचेत होने पर राजा और उर्वशी एक दूसरे को प्रणयभरी दृष्टि से देखने लगे। इतने ही में इन्द्रप्रेषित चित्ररथ भी वहाँ आ पहुँचे और इन्द्र की प्रसन्नता को प्रकटित कर राजा एवं उर्वशी को इन्द्रपुरी में ले जाने के लिये प्रयत्न करने

लगे। उर्वशी को जाना पड़ा किन्तु जाते जाते उसने राजा की ओर इस तरह से देखा कि राजा और भी अधिक कामबाणविद्ध हो गये।

द्वितीय अंक—राजा वियोग में परम उदास रहने लगे। उधर उर्वशी भी चित्रलेखा के साथ छिप कर राजा को देखने के लिये आई। उद्यान में बैठा हुआ जब राजा विदूषक से बात कर रहा था उर्वशी ने भी एक भोजपत्र पर अपने भावों को लिख कर उसके पास फेंक दिया। थोड़ी देर के बाद जब उर्वशी भी अपनी तिरस्कारिणी को हटा कर राजा के सामने आई तो उस समय ही देवी औशीनरी भी वहाँ आ पहुँची। विदूषक ने प्रमाद में भोजपत्र को खो दिया था वह उड़ता हुआ औशीनरी के हाथ में आगया। देवी परम क्रुद्ध होकर वहाँ से चली गई।

तृतीय अंक—स्वर्ग की मण्डली के सम्मुख भरत मुनि प्रणीत नाटक को खेलते हुए उर्वशी अकस्मात् पुरुरवा के नाम का उच्चारण करती है। पाठ को भूलने से मुनि शाप दे देते हैं और इन्द्र की कृपा से फिर वह भूलोक पर राजा पुरुरवा के पास आजाती है। इन्द्र ने आते हुए कह दिया था कि जब तक राजा अपने पुत्र का मुख नहीं देखेगा तब तक वह उसके पास रह सकेगी। इस समय ही देवी औशीनरी भी राजा को प्रसन्न करने के लिये प्रियानुप्रसादन नाम के व्रत को करती है और राजा के साथ चन्द्र-पूजन के लिये मणिहर्म्य नाम के

महल पर जाती है। चित्रलेखा के साथ उर्वशी भी छिपी हुई वहाँ ही आ पहुँचती है। उर्वशी औशीनरी के प्रभाव से प्रभावित होती है। व्रत के अन्त में देवी, उर्वशी के साथ विवाह की राजा को आज्ञा देकर चली जाती है।

चतुर्थ अंक—चिरकाल तक आनन्द से रहते हुए एक दिन राजा उर्वशी के साथ गंधमादन जंगल में जा पहुँचते हैं। वहाँ उर्वशी ने जब यह देखा कि राजा एक गन्धर्वपुत्री के सौन्दर्य को देख रहे हैं तो ईर्ष्यावश वह वहाँ से जाकर दैववश कार्तिकेय कुंज में जा पहुँची। वहाँ जाते ही लता के रूप में परिणत हो गई। वियोग में पुरुरवा विलाप करते हैं। अन्त में संगमनीयमणि के प्रभाव से वे उर्वशी को प्राप्त कर लेते हैं और वहाँ से एक मेघ पर विहार करते हुए अपनी राजधानी में आते हैं।

पंचम अंक—राजा सानन्द प्रजा पर शासन करने लगे। एक पुत्रप्राप्ति के अतिरिक्त वह सब तरह से सुखी थे। एकदिन एक गृध्र उनकी संगमनीय मणि को लेकर उड़ गया। कुछ देर के बाद सूचना मिली कि वह पक्षी किसी के द्वारा मार दिया गया। तीर की परीक्षा करने से मालूम हुआ कि वह तीर राजा के पुत्र आयुस् का था। राजा परम प्रसन्न हुआ पर यह न जान सका कि उर्वशी ने किस समय उसको जन्म दिया था। अन्ततः नैमिषारण्य के यज्ञ में जाते समय

उर्वशी के गर्भचिन्हों के स्मरण से अपने मनको समझा लिया। इस ही समय च्यवन ऋषि के आश्रम से एक सन्यासिनी एक बालक को साथ में लेकर वहाँ आ पहुँची। बालक को देख कर राजा का हृदय वत्सल भाव से परिपूर्ण हो उठा। उर्वशी को भी बुलाया गया। उसके आते ही सन्यासिनी पुत्र को उसे सौंप कर फिर तपोवन में चली गई। उर्वशी ने फिर इन्द्र के शाप के भय से उसने पुत्र को छिपा कर क्यों रक्खा था इसका रहस्य खोल दिया। पुत्र-मुख दर्शन के बाद वह स्वर्ग को भी जानेको तैय्यार हो गई। राजा भी आयुस् को राज्य देकर तपोवन में जाने का विचार कर ही रहे थे कि इसी समय नारद ने स्वर्ग से आकर सूचना दी कि राक्षसों के साथ युद्ध करने के लिये इन्द्र को अभी राजा की सहायता की आवश्यकता है और अतएव उर्वशी उसके साथ रह सकती है। यह सुन कर राजा खिल उठा। नारद ने सब के समक्ष आयुस् को युवराज पद पर आसीन किया और सब हर्षोत्सव मनाने लगे।

प्रो० कीथ एवं विक्रमोर्वशीय—

प्रो० कीथ विक्रमोर्वशीय में कालिदास की नाट्यकला से सन्तुष्ट नहीं हैं। वे कहते हैं —

"The passionate and undisciplined love of Urvasi is happily displayed, but it is somewhat too far removed from normal life to charm her

magic power to watch her lover unseen and to overhear his conversation is as un-natural as the singular lack of maternal affection which induces her to abandon forthwith her child rather than lose her husband; her love is selfish; she forgets her duty of respect to the Gods in her dramatic act, and her transformation is the direct outcome of a fit of insane jealousy. The hero sinks to a diminutive stature beside her, and, effective in the extreme is his passionate despair in act IV, his lack of self-restraint and manliness is obvious and distasteful. The minor characters are handled with comparative lack of success; the incident of the boy Ayus is forced and the ending of the drama ineffective and flat."

सामान्य दृष्टि से देखने पर यह आलोचना युक्तियुक्त प्रतीत होती है किन्तु इसमें जिस नायिका का चित्रण है उसके जीवन का अध्ययन सर्व प्रथम आवश्यक है। अप्सरा की सृष्टि यद्यपि वैदिक काल में ही हो चुकी थी परन्तु उसका पूर्ण यौवन पौराणिक साहित्य में ही विकसित होता है। उपभोग प्रधान स्वर्ग एक से एक अनुपम सौन्दर्यशालिनी अप्सराओं से परिपूर्ण है। पार्थिव एवं स्वर्गीय दोनों भावों से उद्वेलित हृदय वाली इन अप्सराओं के जीवन की झलक जिस रूप में मिलती है उससे इनकी वास्तविक गतिविधि का कोई पूर्ण

ज्ञान नहीं हो सकता। वे सुन्दर हैं पर निरन्तर परतन्त्र हैं। स्वामी की आज्ञा मान कर महामुनियों के शाप से जलने के लिये भी उनको तैय्यार होना होता है। आज्ञा के बिना विहार के लिये भी वे कहीं पर नहीं जा सकतीं। राक्षस समय-समय पर उनको उड़ा कर ले जाते हैं। देवराज उनकी रक्षा के लिये उत्तरदायी हैं और इसलिये वे उनकी कृतज्ञ भी हैं। भरतमुनि प्रभृति उनका अपने नाटकों के प्रदर्शन में भी उपयोग करते हैं। साराश यह है कि सौन्दर्य, पारतन्त्र्य, विवशता, असत्य-प्रेम प्रदर्शन, आज्ञाकारिता, विलासिता एव उसके साथ-साथ दैवीशक्तियों से सम्पन्न होना आदि का उनमें एक विचित्र सम्मिश्रण होता है।

कालिदास जैसे भावुक कवि के हृदय में इनके लिये सहानुभूति का सचार होना एक स्वाभाविक बात है। विक्रमोर्वशीय की कथा चाहे उसने वैदिक साहित्य से ली हो अथवा अन्य किसी कथानक से, पर उसका ध्येय यह भी हो सकता है कि वह इनके हृदय को भी हृदय के रूप में प्रकटित अवश्य करे। शकुन्तला में भी उसने एक अप्सरा पुत्री और एक अप्सरा माता के जीवन का ही अलौकिक चित्रण किया है। स्वर्ग की वेश्या होकर भी कालिदास की अप्सरायें आत्माभिमान से सम्पन्न होकर प्रेम संसार में अपनी किसी तरह की हीनता को प्रकटित नहीं करतीं।

उर्वशी के प्रेम में कामुकता अवश्य है। वह राजा के

प्रथम दर्शन में ही उस पर पूर्णतया मुग्ध भी हो जाती है और अन्त में वियोग के भय से अपने पुत्र को आश्रम में भी भेज देती है पर इसमें उसका प्रेम सर्वथा स्वार्थमय ही रहा हो इसको निश्चित रूप से स्वीकृत नहीं किया जा सकता। सर्वप्रथम तो प्रेम का संसार ही विलक्षण है उसमें स्वार्थ परता आदि दोषों का आरोपण करना महा कठिन है। जिस कार्य में मनुष्य की विचार शक्ति काम कर सकती हो स्वार्थपरता अथवा स्वार्थशून्यता का प्रश्न उस कार्य में ही उठ सकता है। प्रेम की उत्पत्ति आकस्मिक होती है। उसका आकर्षण परम वेगशाली होता है और उसके उत्पन्न हो जाने पर फिर उसका अवरोध भी सहज ही में नहीं हो सकता। जिन चरित्रों में आत्मसंयम के गौरव को दिखाया जाता है उनमें प्रेम के आकस्मिकजनक, नेत्रमिलन आदि का चित्रण नहीं होता। प्रस्तुत नाटक में जब सबसे पहले उर्वशी सचेतन होती है उस समय वह एक पुरुष के सौन्दर्य को पूर्णतया देखती है। उस पुरुष के नेत्र साभिलाष और सतृष्ण होकर पहिले से ही उसके रूप का पान कर रहे थे। ऐसी परिस्थिति में प्रेम का उत्पन्न हो जाना कोई अस्वाभाविक घटना नहीं है। पुत्र त्याग में स्वार्थपरता अवश्य झलकती है पर कालिदास ने अपने नाटकों में भारत के जिन आश्रमों का चित्रण किया है एवं तपस्विनियों के जिस जीवन की पुण्यमय आभा दिखाई है उसके रहस्य को समझने के बाद पुत्र की ओर से निश्चिन्त

हो जाना कोई किसी तरह की न्यूनता से पूर्ण घटना नहीं है। जिस आश्रम में परित्यक्ता शकुन्तला की रक्षा होती है और जिस आश्रम में अन्त में शकुन्तला का पुत्र भी अपनी अनुपम शक्ति को सचित करता है वह आश्रमप्रणाली भारत की एक परम प्राचीन सर्वाङ्गसुन्दर प्रणाली थी। रामायण काल में भी उन आश्रमों में पहले विश्वामित्र के साथ राम लक्ष्मण और उसके बाद लवकुश आदि अपनी पूर्णता को प्राप्त कर चुके थे। पति के द्वारा परित्यक्त होने पर भी शकुन्तला वहाँ अपनी पूर्णता में देदीप्यमान थी। यह आजकल के हिन्दूसमाज का दुर्भाग्य है कि अब उसके जीवन की कमियों को पूर्ण करने वाले इन आश्रमों का पूर्ण अभाव हो गया है। इसके अतिरिक्त इस पुत्र त्याग में अपने स्वार्थ की अपेक्षा अपने प्रेमी के हृदय की रक्षा करने के लिये सावधान होना उर्वशी के लिये किसी तरह से दोष पूर्ण नहीं हो सकता। वह इस बात को अच्छी तरह से जानती थी कि उसके जाते ही राजा का हृदय सर्वथा भग्न हो जायगा। उसकी रक्षा करना उसका प्रधान धर्म था। हाँ एक बात अवश्य है कि यदि कालिदास ध्यान से प्रत्यक्ष रूप में देखने वाली उर्वशी से आयुस् को तापसी के साथ देखने पर

"को नुखल्वेष सबाणासन तिष्ठति। (तापसीं दृष्ट्वा) अहो सत्यवती सूचितो मम पुत्रक आयु।"

न कहाते तो परम सुन्दर होता इससे यह सिद्ध हो जाता

कि बीच बीच में उसको पुत्र का भी ध्यान आता था। पुत्र के देखने पर तो मातृ-हृदय के चित्रण में कमी नहीं है पर पहले स्मरण का भी न होना खटकता अवश्य है। पुत्र के देखते ही उसके सामने यह प्रश्न नहीं आता कि अब उसका पुरुरवा से शीघ्र ही वियोग हो जायगा। यह ध्यान तब आता है जब कि वह—

> अद्याहं पुत्रिणामग्र्यः सत्पुत्रेणामुना तव।
> पौलोमीसंभवेनेव जयन्तेन पुरन्दरः॥

राजा के इस कथन में इन्द्र का नाम सुनती है और उसके सामने आशा का भूत आकर खड़ा हो जाता है। प्रो० कीथ कहते हैं कि आयुस् का चित्रण हठात् किया गया है पर मैं इसको हठात् न कह कर कालिदास की स्वाभाविकता से यह किया गया है इस बात को मानता हूँ। सन्तान-शून्य प्रेम प्रेम नहीं वह एक निरी निष्फल कामुकता है। वात्सल्य-प्रेमी कालिदास एवं प्रेम की पूर्णता के विधाता कालिदास ऐसे निष्फल प्रेम की कल्पना भी नहीं कर सकते। संगमनीय मणि को हरने वाले पक्षी के वध को एक साधन बना कर आयुस् का प्रवेश कुछ आकस्मिक अवश्य है पर ऐसी घटना सर्वथा एक असंभव घटना नहीं हो सकती।

श्रीयुत कीथ उर्वशी के द्वारा छिप कर देखने में भी अप्राकृतिकता की झलक देखते हैं पर प्राथमिक प्रेम में ऐसी घटना प्रायः होती है यह एक सर्व साधारण बात है। तिरस्कारिणी

के द्वारा उसने ऐसा किया यदि इसमें किसी तरह की अप्राकृतिकता हो तो अप्सरा संसार में ऐसी घटना सर्वथा प्राकृतिक है यह स्वर्ग देव एवं अप्सरा आदि की कल्पना अथवा वास्तविकता से स्वतएव सिद्ध हो जाती है।

राजा के चतुर्थ अंक वाले वियोग के लिए जो कीथ महोदय कहते हैं वह निश्चित रूप से सर्वमान्य है।

शकुन्तलाख्यान

प्रथम अंक—शिकार के लिए घूमते हुए दुष्यन्त का कण्व के आश्रम में प्रवेश। शकुन्तला परिचय एवं प्रेमप्रादुर्भूति। सखी प्रोत्साहन।

दूसरा अंक—दुष्यन्त विदूषक-संलाप—राजा को शिकार में प्रवृत्त करने के लिए सेनापति का निष्फल अनुरोध। दो तापसों का प्रवेश और राक्षसकृत विघ्ननिवारण के लिए राजा से अनुरोध। माता का दुष्यन्त को बुलाना। दुष्यन्त माता के पास विदूषक को भेजते हैं और स्वयं आश्रम में प्रवेश करते हैं।

तीसरा अंक—दुष्यन्त और शकुन्तला के परस्पर प्रेम की वृद्धि। गांधर्व विवाह। सखियों की सहायता।

चौथा अंक—विरहिणी शकुन्तला। अनुसूया और प्रियंवदा का वार्तालाप। दुर्वासा आगमन एवं शकुन्तला को शाप। कण्व का आश्रम में लौट कर आना और शकुन्तला को

तापसी गौतमी और दो शिष्यों के साथ दुष्यन्त के घर भेजना। सखियाँ अंगूठी की आवश्यकता समझती हैं।

पाँचवा अंक—राजसभा में दुष्यन्त । गौतमी और दोनों तस्वियों के साथ शकुन्तला का प्रवेश । राजा के स्वीकार न करने पर शकुन्तला का अन्तर्द्धान होना ।

छठा अंक—धीवर । नागरिक और दो सिपाही । अँगूठी का उद्धार । विरही राजा का विलाप । स्वर्ग से इन्द्र का निमन्त्रण ।

अभिज्ञानशाकुन्तल—

काव्येषु नाटकंरम्यं तत्ररम्या शकुन्तला ।
तत्रापि च चतुर्थोऽक स्तत्रश्लोक चतुष्टयम् ॥

अभिज्ञान शाकुन्तल समस्त विश्व की एक अतुलनीय साहित्यिक सम्पत्ति है । कालिदास ने इसमें जिस घटना का चित्रण किया है वह सर्वथा भारतीय होकर भी किसी देश विशेष से ही अपना सम्बन्ध नहीं रखती । यह निश्चित है कि पुनीत भारत की महनीय संस्कृति के उद्यान में ही ऐसे अलौकिक कुसुमों का विकास हो सकता है और कालिदास ने भी इसमें भारतीय-सभ्यता के उच्चादर्शों का ही जगन्मनोहारी सुन्दर चित्रण किया है किन्तु इसके साथ ही हमको यह भी मानना होगा कि भगवान् प्रेम के कोमल एवं कठोर शासन में जिस साधना की आवश्यकता होती है उस साधना की सेवा विश्ववर्ती समस्त मानवों के हृदय में समान

ही होती है। शकुन्तला की यही विशेषता है कि वह अपने व्यक्तिगत जीवन को सर्वोपरि प्रकाशित करती हुई भी जीवन के समष्टिगत भावों में अपने आपको लीन कर देती है।

मैं नहीं कह सकता कि कालिदास ने स्वयं देख ही किसी महान् आदर्श को सामने रखकर इस नाटक की रचना की अथवा नहीं की किन्तु इस समय इसका जो स्वरूप हमारे सामने है उसका हम जितना ही अधिक मनन करते हैं उतना ही अधिक उसमें एक नवीन से नवीन विशेष चमत्कार सामने आकर हमको चकित करता रहता है।

शकुन्तला, दुष्यन्त और शकुन्तला के प्रेम की ही एक कहानी नहीं है अपितु इस व्यापक प्रेम में समस्त मानव जीवन की अनुभूति और आवश्यकता का एक परम अलौकिक सुन्दर सार है। कुछ समालोचक कह सकते हैं कि नाटक और दर्शन में महान् अन्तर है परन्तु जिस समय किसी आदर्श का विकास होता है उस समय उसमें अपने आप ही सृष्टि के समस्त तत्वों का एकीकरण हो जाता है। प्रेम, वास्तविक प्रेम और उच्चप्रेम की यह विलक्षणता है कि वह जीवन के समस्त अन्तस्तल को आलोड़ित कर उसमें से एक परम अलौकिक आनन्दामृत की प्राप्ति किया करता है।

इसके साथ ही यह भी ध्यान रहे कि जिस प्रेम में केवल

इन्द्रियों की तृप्ति होती है और जिसमें कर्तव्यज्ञान का सर्वथा अभाव हो जाता है वह प्रेम शाश्वत शान्ति का जनक नहीं होता। प्रेम अधीरता का उत्पादक होकर भी अपने विकास के लिए परम धैर्य, दीर्घ प्रतीक्षा, उत्कट सहनशीलता, व्यवहार तत्परता, एवं धर्मरक्षा की अपेक्षा रखता है। वह शनैः शनैः इन्द्रियों की क्षणिक चपल वृत्तियों के केन्द्र से ऊपर उठ कर अन्त में एक शान्त एकाकार वृत्ति में आनन्द को विभाजित करता है।

महाभारत की कथा में राजा दुष्यन्त का चित्रण कैसा ही क्यों न हो परन्तु कालिदास ने दुष्यन्त को शकुन्तला के लिये सर्वथा उपयुक्त एक नायक के रूप में चित्रित किया है। राजा जिस समय मृगया के लिये आश्रम के पास पहुँचते है उस समय उनके मन में आश्रम के प्रति भक्तिभाव विद्यमान नहीं था। ऋषि कण्व की अनुपस्थिति में शकुन्तला के अथिति-सत्कार को वे इसलिये ही स्वीकृत कर रहे हैं कि—

"सा खलु विदितभक्ति मां महर्षेः कथयिष्यति"

आश्रम में प्रवेश करते ही किन्तु दक्षिण भुजा स्फुरित होने लगती है और इससे कुछ ही क्षण पूर्व आश्रम के वैखानस भी यह आशीर्वाद दे चुके थे कि—

पुत्रमेवं गुणोपेतं चक्रवर्तिनमाप्नुहि।

इस दैवी विधान का यह फल था कि अन्दर जाने पर सब से पहला दृश्य राजा के सामने सखियों के साथ एकान्त में

घूमती हुई शकुन्तला का ही आया। राजा दुष्यन्त यदि सर्वथा संयमी होते तो वहाँ से दूर हट कर जा सकते थे परन्तु एक नागरिक नायक में इसकी सम्भावना बहुत दूर की थी। आकर्षक सौन्दर्य में यदि आकर्षण हो तो कोई अस्वाभाविकता नहीं है। इसके आगे सखियों की बातें ही ऐसी थीं कि जिनसे दुष्यन्त को कुछ और आगे बढ़ने का साहस हो गया।...... आश्रम में इस प्रेमालाप की समालोचक निन्दा कर सकते हैं किन्तु कालिदास ने शकुन्तला की सखियों से पहले ही यह संकेत करा दिया है कि—

"हला शकुन्तले। यद्यत्रतात सन्निहितो भवेत्।

शकु०—तत. किं भवेत्।

सख्यौ—इमं जीवितसर्वस्वेनाप्यतिथिविशेषं कृतार्थं करिष्यति।"

सखियों की इस बात ने यह सूचना दे दी कि कण्व भी स्वयं दुष्यन्त के साथ सबसे पहले शकुन्तला का सम्बन्ध ही करते।......इसके आगे शकुन्तला की कामावस्था के अन्तिम परिधि में पहुँच जाने पर भी राजा ने उसके शरीर का स्पर्श तब तक नहीं किया जब तक उसने सखियों के सामने शकुन्तला को स्त्री के रूप में अनुगृहीत करने की प्रतिज्ञा नहीं की—

"परिग्रहबहुत्वेऽपि द्वे प्रतिष्ठे कुलस्यमे
समुद्रवसना चोर्वी सखी च युवयोरियम्॥

श्री द्विजेन्द्र शकुन्तला को—"स्नेह, सौहार्द, तेज, करुणा आदि भावों की एक मनोहर सृष्टि" मानते हैं। उनके मता-

नुसार शकुन्तला के पहले ३ अंकों में शकुन्तला का पतन है परन्तु ५ वें अंक में उसका अलौकिक उत्थान होता है वे उत्थान और पतन के अद्वितीय चित्रण' को ही नाटक की सर्वश्रेष्ठता का साधक मानते हैं।

कवीन्द्र रवीन्द्र के कथनानुसार—

शकुन्तला में प्रेम को स्वभाव सौन्दर्य के देश से मंगलमय सौन्दर्य के अक्षय स्वर्गधाम में पहुँचा दिया गया है।

प्रेम के इस अलौकिक स्वरूप को दिखाने के साथ-साथ कालिदास ने इस नाटक में तपोवन एवं नगरों की सभ्यता, मनोवृत्ति और संस्कृति का जो परम मनोहर चित्रण किया है और साथ ही में जिस ब्रह्मतेज और क्षात्रतेज के संघर्ष को दिखाया है वह नाटकीय संसार में अद्वितीय है।

जर्मनी के कविवर गेटे ने—

Wouldst thou the young year's blossoms and the fruits of its decline.
And all by which the soul is charmed, enraptured fed.
Wouldst thou the earth and Heaven itself in one sole name combine ?
I name thee, O Shakuntala ! and all atonce is said.

इस उद्‌गार में जो वसन्त और ग्रीष्म तथा मृत्युलोक और स्वर्ग का शकुन्तला में सम्मेलन देखा है उसका अभिप्राय

यही है कि शकुन्तला में सर्वप्रथम पार्थिव मनोवृत्ति की प्रधानता होनेपर भी यह नाटक अन्त में सदा एक परम-पवित्र आदर्श की ओर झुकता चला जाता है।

श्री लक्ष्मीधर कल्ला शकुन्तला में

"किन्तु प्रत्यभिज्ञानाभरणदर्शनेन शापोनिवर्तिष्यते"
"त्वयाप्रत्यभिज्ञातमात्मानं पश्यामि।

इत्यादि स्थलों में अभिज्ञान का अर्थ प्रत्यभिज्ञा करते हैं।

"In the drama, king Dushyanta stands for Lord Shiva Shakuntala for his Shakti."

"With Kalidasa, as with Pratyabhijna philosophy, universe is the expression of the *Divine Love, or Siva-Parvati cf.* The various stages of the development of the drama of Shakuntala viz expression of love or marriage between Dushyanta and Shakuntala, and her conception, joy of love or their love meetings—anguish of love or their separation, non-remembrance of love or Dushyanta's refusal to admit Shakuntala as his wife and recognition of love or their reunion,—with the five कृत्यानि of the प्रत्यभिज्ञा philosophy—

सृष्टिस्थितिसंहारपिधानानुग्रह लक्षणानि पञ्चकृत्यानि।
तत्र पिधानं नाम संस्कारमात्रतया स्थितस्यापि विलीनीकरणम्।
अनुग्रह स्वातन्त्र्य तादात्म्यतया स्थापनमिति।

प्रत्यभिज्ञावादी के अनुसार परमेश्वर की परम अनुकम्पा से जीव अपने छिपे हुए वास्तविक स्वरूप को पहचानता है। शकुन्तला में जो शकुन्तला और दुष्यन्त का सम्बन्ध शापवश छिप गया था (विधान) वह अभिज्ञान (अंगूठी-प्रत्यभिज्ञा) के द्वारा अन्त में फिर प्रकाशित हो जाता है। श्री कल्ला ने जिन युक्तियों को दिया है वे निर्बल नहीं हैं। परन्तु अध्यात्म-वाद और आधिभौतिकवाद का इस सृष्टि में इतना विचित्र समन्वय है कि सृष्टि की किसी भी सत्ता और किसी भी घटना को अध्यात्मिक का रूप दिया जा सकता है, इसलिये केवल शकुन्तला ही अध्यात्मिकता के आधार पर लिखी गई हो यह बात सर्वमान्य नहीं हो सकती।

विक्रमोर्वशीय और शकुन्तला।

शकुन्तला एवं विक्रमोर्वशीय की तुलना करते हुये श्रीयुत विल्सन कहते हैं:—

"The subject of each is taken from heroic mythology, and a royal demigod and nymph of more than human mould are the hero and/heroine of either; there is the same vivacity of description and tenderness of feeling in both, the like delicate beauty in the thoughts and extreme elegance in the style. It may be difficult to decide to which the palm belongs; but the story

of the present play is perhaps more skilfully woven and the events rise out of each other more naturally than in Shakuntala ; while on the other hand there is no one personage in it so interesting as the heroine of that drama

"Both the persons and the events are subject to an awful control, whose interferenc invests them with a dignity superior to their natural level. Fate is the ruling principle of the narrative; and the monarch and the nymphs, and the sovereign of the gods himself, are portrayed as subject to the inscrutable and inevitable decrees of destiny."

प्रो० विल्सन विक्रमोर्वशीय को शकुन्तला से भी अधिक मनोहर मानते हैं। यदि श्रेष्ठतर न माना जाय तो कम से कम वे इस नाटक को शकुन्तला से किसी अंश में हीन मानना नहीं चाहते। श्री काले महोदय ने इस विषय की सुन्दर समालोचना की है। वे शकुन्तला को ही अधिक सम्माननीय मानते हैं।

वस्तुतस्तु शकुन्तला और विक्रमोर्वशीय में अनेक समानताओं के होने पर भी उर्वशी की अपेक्षा शकुन्तला के चित्रण में अधिक आकर्षणकारी गुणों के विकास को मान कर भी हमको यह मानना होगा कि दोनों में अपनी-अपनी एक पृथक् विशेषता है।

यह निश्चित है कि शकुन्तला का एक वाक्य भी निरर्थक प्रतीत नहीं होता और विक्रमोर्वशीय के चतुर्थ अंक में उर्वशी के वियोग में राजा का दीर्घ विलाप दर्शक एवं श्रोता के धैर्य को विचलित कर सकता है पर फिर भी कवि ने पुरुरवा और उर्वशी के प्रेम सम्बन्धी एक साधारण वृत्त के आधार पर जिस परम मनोहर वस्तु (plot) का विकास किया है वह परम अलौकिक है । उर्वशी एक साधारण स्त्री अवश्य है और वह तपोवन में परिपालित पवित्र शकुन्तला की समता नहीं कर सकती पर प्रेम के संसार में वह भी पुरुरवा के प्रति किसी किंचिदंश में भी दोषपूर्ण भाव को प्रदर्शित नहीं करती । इसके अतिरिक्त केवल शकुन्तला और उर्वशी के आदर्श पर ही ध्यान न देकर यदि हम दोनों नाटकों के मध्यवर्ती अन्य दृश्यों पर ध्यान दें तो कहना होगा कि विक्रमोर्वशीय में अनेक ऐसे स्थल हैं जो इसको शकुन्तला की अपेक्षा अधिक आकर्षक बना देते हैं ।

द्वितीय अंक में जिस समय राजा विदूषक से बात कर रहे थे चित्रलेखा उर्वशी के कहने पर अकस्मात् अपनी तिरस्करिणी को हटा कर राजा के सामने आपहुँची—

"राजा—(सहर्षम्) स्वागतं भवत्यै । भद्रे
न तथा नन्दयसि मां सख्या विरहिता तया
संगमे पूर्वदृष्टेव यमुना गंगया विना" ।

राजा के यह कहने पर कि गंगा के बिना यमुना की तरह है लेखे तू उर्वशी के बिना अकेली ही मुझे विशेष आनन्द नहीं देती। चित्रलेखा कहती है—

"नूनं प्रथम मेघराजिर्दृश्यते पश्चात् विद्युल्लता"

(पहले मेघावली दिखाई देती है और बिजली बाद में चमकती है) उत्तर सर्वथा सौन्दर्य और चमत्कृति से सम्पन्न है और विक्रमोर्वशीय ऐसी चमत्कृतियों से यत्रतत्र सर्वत्र परिपूर्ण है इसके अतिरिक्त श्री के.एम. पनिक्कर महोदय का मत है कि मालविकाग्निमित्र में कालिदास एक सर्वथा पार्थिव-प्रेम का चित्रण करते है. और शकुन्तला में विश्व प्रेम की अभिव्यक्ति है परन्तु विक्रमोर्वशीय एक उच्च आदर्श के संरक्षण को समुज्ज्वल करने वाला कालिदास का सर्वोपरि नाटक है। उर्वशी का स्वर्ग से पृथ्वीलोक में आना और आयुस् को एक पवित्र आश्रम से तत्काल एक पक्षी की हिंसा करने पर दूर कर देना इस आदर्श संरक्षण के सिद्धान्त को पूर्णतया समर्थित करता है।

कुमारसंभव और शकुन्तला

श्री कवीन्द्र रवीन्द्र ने दोनों की तुलना करते हुए जिस रहस्य को उद्घाटित किया है साहित्य-संसार में वह रहस्य साहित्य की जीवन को उन्नत करने वाली उच्चभावना का एक परम सुन्दर उदाहरण है।

"कुमारसंभव और शकुन्तला की एकत्र तुलना किये बिना रहा नहीं जाता। गूढ़भाव से दोनों काव्यों का वर्णनीय विषय एक ही है। दोनों काव्यों में कामदेव के द्वारा जो मिलन करने का प्रयत्न किया गया है उसमें देवशाप की बाधा आ पड़ी है। वह मिलन असम्पूर्ण और असम्पन्न ही रह गया। तदनन्तर कठिन दुःख और दुःसह विरह-व्रत के बाद जो मिलन हुआ उसकी प्रकृति दूसरे ही प्रकार की है। वह मिलन सौन्दर्य के सारे बाह्य आवरण को हटा कर विरल-निर्मल वेश में कल्याण की शुभदीप्ति से कमनीय हो उठा है।"

"जिस प्रेम में कोई बन्धन नहीं; कोई नियम नहीं, जो सहसा स्त्री पुरुष को अपने वश में करके उनके संयमरूपी किले को तोड़ कर उस पर अपनी विजय-पताका गाड़ देता है उस प्रेम की शक्ति को कालिदास ने स्वीकार किया है, किन्तु उसके निकट आत्मसमर्पण नहीं किया। कालिदास ने दिखा दिया है कि जो अन्धप्रेम हमें अपने कर्तव्य से विमुख करता है वह प्रभु के शाप से खण्डित है, ऋषि के शाप से नष्ट हो जाता है और देवता को क्रोधाग्नि में जल जाता है।"

श्रीकालिदास ने इन दोनों अलौकिक कृतियों में यह सिद्ध किया है कि वास्तविक प्रेम बाह्य सौन्दर्य की अपेक्षा नहीं रखता। पार्वती एवं शकुन्तला अपने पूर्ण यौवन की जगन्मनो-मोहनी मादकता से ही भगवान् शंकर एवं राज्यासन पर स्थित धर्मभीरु दुष्यन्त के हृदय को आकृष्ट करने में समर्थ नहीं

हो सकीं। यह पार्वती की उग्र तपश्चर्या और पुत्रवती तपस्विनी शकुन्तला के जीवन का फल था कि अन्त में वे अपने अभिप्रेत को प्राप्त कर पावन-प्रेम के प्रकाश को सर्वत्र प्रकाशित करती हैं।

कालिदास का गहन अध्ययन करने वाले पाठक का कर्तव्य है कि वह कालिदास के बाह्य शृंगार वर्णन पर ही मुग्ध अथवा लुब्ध न होकर उसके इस आन्तरिक जगत् में विहरण करने का प्रयत्न करे और इस श्लोक में कालिदास की अन्तरात्मा को देखे—

"निनिन्द रूपं हृदयेन पार्वती प्रियेषु सौभाग्य फला हि चारुता ।
इयेष सा कर्तुमवन्ध्यरूपतां समाधिमास्थाय तपोभि रात्मन ।

शकुन्तला के अन्य रहस्यों के प्रकाशन से यह विमर्श बहुत लम्बा हो जायगा इसलिये अब हम संक्षेपतः शाकुन्तल विज्ञानम् में उनकी ओर संकेत ही कर देते हैं।

शाकुन्तल-विज्ञानम्

प्रेक्ष्यं यत्र तादृङ्मनुजेन दृश्यं प्रेमैव यस्मिन् विकसेत्समन्तात् ।
खगामृगा मानव पादपाद्याः परस्परं यत्र समानभावाः ॥ १ ॥
सुखं व्यतीयुर्विविधे दिनानि वृक्षप्रसेकैः कुसुमोच्चयैश्च ।
तीर्थाभिषेकैः श्रुतिचिन्तनै र्वा मनोऽपि विश्रान्तिसुखं सिषेवे ॥
शान्तिप्रधाने निजरूपमत्ते तस्मिन्नरण्ये निभृतं स्थितेऽपि ।
कुतोऽपि हिंसारसलुब्धवृत्ति पौर. परं कश्चन संविवेश ॥ ३ ॥
समागतः पुष्पवने प्रवातः प्रालेयपातश्च सरोजवृन्दे ।

शीतेऽनिलेहानलदाहतापः छन्नारजोभिः प्रियचन्द्रिका च ॥ ४ ॥
निवार्यमाणोऽपि तपोवनस्थैः "मामा शरान् मुञ्चमृगेषु राजन्।
स्वभावदोषोपहतः स राजा (पौरः) मृर्ह्रीमृगीं किंतुचकारविद्धाम्॥
एकान्तदेशे प्रियसाधनायां मग्ने वने विप्लव एक आसीत् ।
सन्तोषलोके कटुलालसा च प्रादुर्बभूवाथ कुतोऽपि सद्यः ॥
विकाससर्गेण हृदा प्रयातं चिन्ता तथा विस्मृतिरागते च ।
निजं च सर्वं परमेवजातं स्वाधीनता हन्त हृता क्षणेन ॥
विहाय सर्वानितरप्रदेशान् नदीप्रवाहस्तटमेकमायात् ।
शप्ता परं केवलसंयमेन तेनापि तीरेण न लालिता सा ॥
मनोहराणां चरणेषु यद्वा सर्वस्वमेवापि समर्प्य मोहात् ।
नैराश्यभिन्नं किमुतत्वमन्यत् प्रायो लभन्ते जगतीह लोकाः ॥
धर्मस्य कामस्य तथोपमर्दे धर्मस्य रक्षा प्रथमं विधेया ।
यदाश्रिता कामगतिः फलाय भीमाय शोकाय च यद् विहीना ॥
स्वशक्तिमत्ता निजरूपमत्ता राज्येन मत्ताश्च विशेषतो वा ।
परव्यथां वेत्तिनकोऽपितेषु स्वार्थैकसिद्धौ निपुणा नरास्ते ॥
प्राप्यं भवेद्यत् युगसाधनाभिः क्षणेन तत्प्राप्तुमहो सयत्नैः ।
ससंभ्रमैः किन्तु न भूरिशः किम् प्रमाद्यते हन्तजनैरधीरैः ॥
धैर्येण धातुः कृपया कदाचित् त्यागैः तपोभिः परिपूर्यते या ।
न पूर्यते सा मनसोऽभिलाषा रत्नैरमूल्यै र्मधुरैः स्मितैर्वा ॥
त्यागप्रधानेऽपिजने न रागः सर्वांशतो याति लयं कदाचित् ।
इत्येव कण्वोऽपिशकुन्तलाया वियोगकाले विचचाल भूरि ॥
वसेच्च किं कोऽपि वने गृहे वा वात्सल्यभावः प्रकृतिस्वभावः ।

अन्यान् रसान् भूरि विशोषयन्तः न तेन शून्या मुनयोऽपि लोके॥
धर्मासने संस्थित एपराज्ञा रूपेण मुग्धोऽपि न धर्मभीतः।
पुत्रेण शून्योऽपि च पुत्रदात्रीं पत्नीं पतित्वेन न पाति हन्त॥
स्वयं मनो वा न समर्पणीयं प्रियं हियत्संशयितं विधत्ते।
प्रायो जनाना न मनोऽनुकूलं समर्प्यते यत्स्वयमेव तैर्न॥
मिथ्यावतारेण विमार्गनेत्रा विडम्बनासारमयेन नित्यं।
लोकप्रपंचेन विसर्जितापि सालौकिक तापसवासमाप॥
लोकात्परे लोकहितैरताःपरं पुण्याश्रमाः कस्य न शोकहारिणः।
यत्रावलाः किं शरणं न लेभिरे निर्वासिताः पापभयेन मानवैः॥
तपोवनस्या सुषमा सदावा तपोवनेनैव विपोषणीया।
हिमालयारण्यवहा हि गंगा न शोभते पत्तनपार्श्ववाहा॥
जनप्रवादस्य गति जनानां पुरेषु निन्दासदनेषु सान्ता।
तपस्विवासेषु न तत्प्रसारः भुवः कुवासो भुवि एव लीनः॥
कश्चित्स्मरेत् किंचन वा स्मरेन्न स्मृतिस्थिति किंतु न विस्मरेत्तत्,
सम्मेलनं यत्सकृदेव जातम् प्रसूतिरूपेण विलम्यते तत्॥
द्वयोर्हृ दोर्मेलनमेव सूनु यस्मिन् प्रजाने क्वनु कोऽपि भेदः।
तद्दर्शनात्तत्पितरावभिन्नौ सर्गेपृथङ्नो प्रकृतेर्विग्रह॥
अजानता वा यत जानता वा कृतोऽपराधो गुरुरेष देवि।
क्षमस्व सौम्ये शिरसा नतोऽस्मि तत्तोनृपस्तत्पदयोः पपात॥
प्रवृत्तिमार्गोऽथ निवृत्तिमार्गः भोगश्च योगः प्रकृतिः पुरीव।
त्यागोऽथ रागोऽनुपमो जगत्यां शकुन्तलायां सहजौ प्रजातौ॥

(विद्याधर.)

सेतुबंधम्

"यं चक्रे कालिदासः कविकुमुदविधुः सेतुनामप्रबन्धम्"। रामसेतुप्रदीप में श्री रामदास की इस उक्ति के आधार पर सेतुबंध के रचयिता भी श्री कालिदास ही माने जाते हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं कि इसकी वर्णन शैली परम मनोहर है पर रघुवंश और सेतुबंध दोनों में केवल राम की कथा का ही प्रतिपादन, प्रारम्भ की विष्णुस्तुति, कादम्बरी से मिलते-जुलते दृश्यों का चित्रण, स्थान-स्थान पर समास-बाहुल्य, हाल की आर्याओं की अनुकृति की झलक एवं कुछ स्थलों पर कल्पना-शैथिल्य—इसमें कालिदास की कृति का दर्शन नहीं कराते। इसके विपरीत इसकी ऋतुओं का वर्णन ऋतुसंहार से पूर्णतया मिलता है एवं इसमें वैदर्भी का विकास भी कम नहीं है। पर यहाँ विस्तारभय से विशेष न लिख कर हम इतना ही निवेदन करते हैं कि साहित्य रसिक इसका अध्ययन अवश्य करें काव्य-संसार में यह भी अपना एक अद्वितीय स्थान रखता है।

पूर्व सूरि एवं कालिदास

वाल्मीकि एवं व्यास में भारत की एक पैतृक सम्पत्ति है। भारत का महान् से महान् भी कवि उनके किसी तरह के भाव अथवा उनकी कथा को अपनाने में संकोच नहीं करता। कालिदास के काव्यों में इन दोनों का पूर्ण प्रभाव है। अन्यान्य स्थलों पर कालिदास की कविता को रामायण एवं महाभारत

के अन्यान्य वर्णनों से पूरी उत्तेजना मिली है। इस सादृश्य का अनुभव एवं इसका आनन्द उनको ही प्राप्त हो सकता है जो यथावत् इनके समस्त ग्रंथों का पारायण करें। हम यहाँ संक्षेप में केवल २-३ उदाहरण देते हैं।

वर्षोदकाप्यायितशाद्वलानि प्रवृत्तनृत्तोत्सव वर्हिणानि।
वनानि निर्विष्टबलाहकानि पश्यापराह्णेष्वधिकं विभान्ति।

रघुवंश के द्वितीय सर्ग में इस दृश्य को ही—पश्य, के स्थान में पश्यन् लगाकर कालिदास—सपल्लवोत्तीर्ण-वराह-यूथान्यावास वृक्षोन्मुख वर्हिणानि। ययौमृगाध्यासित शाद्वलानि श्यामायमानानि वनानि पश्यन्॥ इस रूप में वर्णित करते हैं। इसके आगे—समुद्वहन्तः सलिलातिभारं वलाकिनो वारिधरा नदन्त। महत्सु शृङ्गेषु महीधराणां विश्रम्य विश्रम्य पुनः प्रयान्ति—वाल्मीकि के इस श्लोक को मेघदूत के श्लोकों में कालिदास ने अनेक सुन्दर स्थलों पर विभक्त कर दिया है।

कालिदास—चकितहरिणीप्रेक्षणाम्। वाल्मीकिः—मृगकन्यामिव त्रस्तां वीक्षमाणा समन्ततः।

कालिदास—पक्वविम्बाधरोष्ठी—वाल्मी०—तस्याः पुन विम्वफलाधरोष्ठम्—प्रभृति उदाहरण,प्रसिद्ध ही है।

अव्यक्तादीनि भूतानि व्यक्तमध्यानि भारत। अव्यक्त निधनान्येव तत्र का परिदेवना। महाभारत के इस श्लोक के अभिप्राय

को ही श्री कालिदास ने—"मरणं प्रकृतिः शरीरिणाम्" के सुन्दर पद में और भी अधिक परिस्फुटित किया है।

कालिदास और भास

नाटकीय संसार में भास की प्रसिद्धि परम प्राचीन है। कालिदास स्वयं मालविकाग्निमित्र में

"प्रथितयशसां भास कविपुत्र सौमिल्लका दीनां प्रबन्धा नतिक्रम्य वर्तमानकवेः कालिदासस्यक्रियायां"कथं मानः" कह कर भास की ख्याति को स्वीकृत करते हैं। भास ने केवल शृंगार रस की अपेक्षा शृंगार, वीर एवं करुण तीनों रसों को अपने नाटकों में अधिक पूर्णतया अपनाया है। मानव-जीवन के वास्तविक चित्रण को ध्यान में रखते हुए भास ने कल्पना की अपेक्षा जीवन के दैनिक कर्मों के वर्णनों में ही अपनी विशेष अभिरुचि को प्रकटित किया है। केवल रस परिपाक भास का ध्येय नहीं है। वह कवि नहीं अपितु शुद्ध नाटककार है। उसका पात्र किसी एक ही भाव में मग्न न रहता हुआ प्रतिक्षण किसी न किसी एक नवीन क्रिया में अपने स्वभाव का विकास दिखाता है। अलंकार वैचित्र्य की अपेक्षा स्वाभाविक रूप में मनोगत भावों को प्रकटित करना भास को अधिक प्रिय लगता है। पद्य की अपेक्षा गद्य में वार्तालाप को व्यापार प्रगतिशील और मनोहर बनाना भास के नाटकों की विशेषता है। भास वस्तु वर्णन में उसके वास्तविक रूप का ही

चित्रण करते हैं। किन्तु कालिदास उसमें एक नवीन सौन्दर्य की सृष्टि करते हैं।

भास प्रकृति-प्रेमी हैं किन्तु कालिदास की प्रकृति में जिस तरह का मानव के साथ एक अभेद सम्बन्ध है वह भास की प्रकृति में स्फुट नहीं होता।

कालिदास स्थान स्थान पर मानव हृदय की तरंगों को लताओं और प्रकृति के अन्यान्य पदार्थों में सर्वथा एक भाव से उद्वेल्लित दिखाते हैं—

शकुन्तला के प्रारंभ में ही जब सब से प्रथम दुष्यन्त ऋषि कुमारियों के सौन्दर्य को देखते हैं तो कह उठते हैं कि—

"दूरीकृता खलु गुणैरुद्यानलता वनलताभिः।

आश्रमवासिनी एवं नगर-निवासिनी युवतियों का यहाँ उद्यानलता और वनलता के साथ कितना एकीकरण है इस का अनुभव सहृदय स्वयं कर सकते हैं।

आगे फिर—

"एष वातेरितपल्लवाङ्गुली भीरत्वयतीव मां केसर वृक्षक"

शकुन्तला की इस उक्ति में और प्रियंवदा के—

'हला शकुन्तले, अत्रैव ताव-मुहूर्तं तिष्ठ, यावत्त्वयोपगतया लता—सनाथ इवाय केसर वृक्षः प्रतिभाति"—

कथन में प्रकृति और मानव में किसी तरह का भेद नहीं रहता। समस्त शकुन्तला में प्रकृति और मानव का यह जीवन

श्रोतः प्रोत हो रहा है। अन्य कवि स्त्री एवं पुरुषों के अंगों के लिये कमल आदि को उपमान बना लेते हैं पर कालिदास वृक्षों के लिये भी शकुन्तला को लता का स्वरूप दे देते हैं।

भास भी कुछ स्थलों में इस ओर झुक अवश्य जाते हैं अभिषेक में भास सीता के वर्णन में—

असितभुजग कल्पा धारयन्त्येकवेणी
करपरिमितमध्या कान्तसंसक्तचित्ता
अनशनकृशदेहा वाष्पसंसिक्त वक्त्रा
सरसिजवनमालेवातपे विप्रविद्धा ॥

भास की विशेषता उसकी स्पष्ट वीर उक्तियों में है। स्त्री पात्रों की अपेक्षा उसने पुरुष पात्रों का चित्रण विशेषरूप से किया है।

भास की प्रतिमा नाटिका के—

"अथवा सर्व मलंकारो भवति सुरूपाणाम्" । (सुन्दर रूप वालों का सब कुछ शोभा देता है) इत्यादि स्थलों का कालिदास के—किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम्। शकुन्तला (मधुर आकृति वालों के लिये कौनसी वस्तु शोभा देने वाली नहीं होती) इन स्थलों पर पूर्ण प्रभाव है। कालिदास ने भास के नाटकों का अध्ययन किया था इसको वे स्वयं स्वीकृत करते हैं। भास किन्तु जिस वात को गद्य में कहते हैं कालिदास उसको ही परिमार्जित कर एक मनोहर संगीत में प्रतिध्वनित कर देते हैं।

कालिदास और अश्वघोष

यह निश्चित है कि अश्वघोष महान् कवि थे। कालिदास की अपेक्षा उनके काव्यों में कुछ स्थलों पर पद रचना एवं भावव्यक्ति में शैथिल्य अवश्य है पर फिर भी, उनका काव्य कालिदास की तुलना में सर्वत्र हीन है इसको कोई नहीं कह सकता। अश्वघोष के काव्य में प्रसाद गुण की कमी नहीं और उसमें कहीं-कहीं पर जैसा हृदयहारी माधुर्य है एवं जैसे सुन्दर वर्णन हैं उनके आधार पर यदि कोई यह कहे कि कालिदास ने कई स्थलों पर अश्वघोष का अनुकरण किया है तो उसके इस कथन में किसी तरह का पक्षपात ही नहीं हो सकता। विद्वानों में इस विषय पर दो पक्षों का हो जाना एक स्वाभाविक प्रवृत्ति है।

निम्न लिखित श्लोकों में भाषा और भाव की एक विलक्षण समता के कारण पारस्परिक अनुकरण की आशंका एक यथार्थ आशंका है। कुछ पद तो आपस में इतने मिलते हैं कि उनसे यह प्रतीत होने लगता है मानो दोनों कवि समकालीन थे और किसी दरबार में विभिन्न रीति से एक ही समस्या की पूर्ति किया करते थे।

तां सुन्दरीं चेन्नलभेत नन्दः सा वा निषेवेत न तं नतभ्रू ।
द्वन्द्वं ध्रुवं तद् विकलं न शोभेतान्योन्यहीनाविव रात्रिचन्द्रौ। सौन्दर॰
परस्परेण स्पृहणीयशोभं नचेदिदं द्वन्द्वमयोजयिष्यत् ।

अस्मिन् द्वयैरूपविधानयत्नः पत्युः प्रजानां वितथोऽभविष्यत् । कुमा०
सोऽनिश्चयान् नापि ययौ न तस्थौ तरंगस्तरंगेष्विव राजहंसः । सौन्दर०
मार्गाचलव्यतिकराकुलितेव सिंधुः शैलाधिराजतनया न ययौ न तस्थौ । कु०
यशोधरां नाम यशोविशालां तुल्याभिधानां श्रियमाजुहाव । अश्व०
मेनां मुनीनामपि माननीयां आत्मानुरूपां विधिनोपयेमे ॥

इन भावों में किन्तु कोई एक ऐसी असाधारण कल्पना नहीं है जिसके समान और कोई कल्पना हो ही नहीं सकती थी अथवा कालिदास एवं अश्वघोष के समान महाकवि जिसकी स्वतंत्र उद्भावना नहीं कर सकते थे। कवि जिस समय अपनी रचना करते हैं उस समय वे पुस्तकों को खोल-कर पदों की रचना नहीं करते। काव्य की उद्गमस्थली सदा अपनी एक स्वतन्त्र गति रखती है।

कालिदास यदि अश्वघोष का अनुकरण करते तो उसका सादर स्मरण अवश्य करते यह उनके—"भास सौमिल्ल प्रभृतीनां" और "पूर्वसूरिभिः" आदि श्लोकों से सहज ही में अनुमानित किया जा सकता है। बौद्धप्रतिद्वन्द्विता में कालि-दास ऐसा न कर सके इस तरह की आशंका एक आधुनिक आशंका है। ब्राह्मणों और बौद्धों में प्रतिस्पर्धा होने पर भी उच्च विद्वानों में प्रतिस्पर्धा के तुच्छ भाव जागृत नहीं होते। इसके अतिरिक्त यदि प्रतिस्पर्धा होती तो अश्वघोष की नकल कर कालिदास किस बल पर बौद्ध विद्वानों के सामने आने का

साहस कर सकते थे। सब से अधिक विशेष विचारणीय बात यह है कि रघुवंश कालिदास की सब से अन्त की कृति है। शकुन्तला आदि की रचना के बाद वे अश्वघोष की नकल करने गये हों, यह एक सर्वथा अविश्वसनीय वार्ता है। पुरुषों में जिस तरह से समान आकृति प्रायः मिल जाती है इस तरह से कवियों के शब्द और भावों की समता भी स्वतएव कभी-कभी अनायास में ही हो जाती है।

बहुत से ग्रथों की रचना इन दोनों कवियों से पूर्व की है और क्योंकि उनका पारायण अन्यान्य कारणों से समय-समय पर दोनों ही के द्वारा किया गया था इसलिये उनके भावों की स्मृति घटना विशेष की समता के कारण इन श्लोकों की रचना के मूल में आगई हो तो कोई आश्चर्य नहीं है। रामायण महाभारत के भावों को लेने में महाकवि भी अपनी मौलिकता में किसी तरह की कमी का अनुभव नहीं करते थे इसका स्पष्ट प्रमाण संस्कृत के प्राय. प्रत्येक काव्य से मिल सकता है। श्री वाल्मीकि रामायण के साथ-साथ पौराणिक सहित्य में भी काव्य की कमी नहीं है। पुराणों के कुछ अश कालिदास के अनन्तर भी बनाये गये होंगे परन्तु उनका बहुत कुछ रूप कालिदासादि कवियों से पूर्व ही बन चुका था। कालिदास से पूर्ववर्ती संस्कृत काव्य में पुराणों का प्रधान हाथ है। कुछ कथाओं में इतने सुन्दर श्लोक हैं कि यदि उनको पुराणों की और सामग्री से पृथक कर सगृहीत

किया जाय तो वे स्वयं एक सुन्दर काव्य की रचना कर देते हैं। अनुकरण के इस प्रश्न को छोड़कर अन्य विषयों में यदि इन दोनों की तुलना करें तो इतने ही में इनके भेद का ज्ञान हो जाता है कि अश्वघोष वैराग्य के समर्थक हैं और कालिदास अनुराग के मधुर आकर्षण पर मत्त होते हैं।

कालिदास और दिङ्नागाचार्य

स्थानादस्मात्सरसनिचुलादुत्पतोदङ्मुखः खं
दिङ्नागानां पथिपरिहरन् स्थूलहस्तावलेपान्। मेघ०

श्रीमल्लिनाथ इस श्लोक में "दिङ्नागानां" पद से दिङ्नागाचार्य का संकेत करते हैं। यह निश्चित है कि दिङ्नागाचार्य ४५७ शताब्दी से पूर्व ही बौद्धों में एक प्रसिद्ध विद्वान् हो चुके हैं। अब उनकी कुन्दमाला के प्रकाशित होने पर कालिदास और दिङ्नाग-सम्बन्धी यह प्रश्न और भी अधिक महत्त्वपूर्ण बन गया है। किन्तु क्योंकि कालिदास के काल का निर्णय अब तक नहीं हुआ और क्योंकि विशेषतया विद्वान् कालिदास को विक्रम की प्रथम शताब्दी में ही मानते हैं इसलिए इन दोनों कवियों की प्रतिस्पर्धा में कहाँ तक सत्य है इसका कोई निर्णय नहीं किया जा सकता। यहाँ हम दोनों कवियों की कुछ कविताओं के नमूने उपस्थित करते हैं। पाठक

स्वयमेव उनके तारतम्य और साम्य का आस्वादन कर अपने सिद्धान्त को स्थिर कर लें। कुछ ऐसे स्थल अवश्य हैं जहाँ दोनों कवियों का भावसाम्य सर्वथा आश्चर्यजनक है।

कुन्दमाला के तृतीय अंक में जब सीता अकस्मात् ही राम के शब्द को सुनती है तो कहती है—

"निरूपयामि तावत् क एष इति। अथवा न युक्तं मयाज्ञात्वा परमार्थस्थाने दृष्टिं विसर्जयितुम्। किमत्र ज्ञातव्यम् ?

नावनाहयतिमे शरीरः परपुरुषशब्दो रोमांचप्रहर्षेण।

शकुन्तला में दुष्यन्त शकुन्तला को देखकर ठीक इसी भाव को व्यक्त करते हैं—

असंशयं क्षत्रपरिग्रहक्षमा, यदार्यमस्यामभिलाषि मे मनः।
सतां हि सन्देहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमन्तःकरणप्रवृत्तयः॥

कुन्दमाला के तृतीय अंक में ही फिर आगे जब ऋषि राम को देखते हैं तो राम के आने पर वन की कैसी अवस्था हो गई है उसका वर्णन करते हैं—

मन्दं वातिसमीरणो न परुषा भासो निदाघार्चिषो
न त्रस्यन्ति चरन्त्यशङ्कमधुना मृग्योऽपि सिंहैः सह।
मध्याह्नेऽपि न याति गुल्मनिकटं छाया तदध्यासिता
व्यक्तं सोऽयमुपागतो वनमिदं रामाभिधानो हरिः॥

दिङ्नागाचार्य के इस वर्णन के साथ रघुवंश के द्वितीय सर्ग में जब दिलीप वन में आते हैं तो—

शशाम वृष्ट्यापि विना दवाग्निरासीद्विशेषा फलपुष्पवृद्धिः
ऊनं न सत्वेष्वधिको बबाधे तस्मिन् वनं गोप्तरि गाहमाने।

सीता को छोड़ते समय लक्ष्मण कहते हैं—

एते रुदन्ति हरिणा हरितं विमुच्य हंसाश्च शोकविधुराः करुणं रुदन्ति।
नृत्यं त्यजन्ति शिखिनोऽपि विलोक्य देवीं तिर्यग्गता वरमीनपरं मनुष्याः॥

शकुन्तलागमन के समय ठीक यही वर्णन--उद्गलितदर्भकवला मृग्यः परित्यक्तनर्तना मयूराः--में मिलता है।

भवभूति एवं कालिदास

दोनों महान् नाटककार थे। अपने-अपने क्षेत्र में इनकी *प्रतिभा का विकास अनुपम था। दोनों ही रससिद्ध कवि* एवं दोनों ही नानाशास्त्रों के मर्मज्ञ थे। देश-भेद, समय-भेद एवं रुचि-भेद के कारण इनके प्रतिपाद्य विषय और इनकी शैली में अन्तर अवश्य आ गया है, परन्तु फिर भी भावोद्रेक एवं रसपरिपाक की शक्ति में दोनों का परम मनोहर समन्वय होता है।

कालिदास और भवभूति के काल में ६-७ शताब्दियों का अन्तर आ चुका था। कालिदास के समय में रामायण, महाभारत, भास एवं भरतमुनि प्रभृति प्राचीन भारतीय साहित्य और संस्कृति का ही प्राधान्य था, परन्तु भवभूति से पूर्व समस्त भारतीय प्राचीन साहित्य के साथ-साथ कालिदास,

अश्वघोष, भारवि दण्डी एवं बाण के समान महाकवि एवं नाना स्मृतिकारों तथा दार्शनिकों का भी उद्गम हो चुका था।

कालिदास काल में वैदिकयुग की प्रधानता थी परन्तु भवभूति के समय ने बौद्धों के उत्थान और पतन का भी एक विशाल अनुभव कर लिया था। इतने कवियों और शास्त्रों के प्रचार के बाद उत्पन्न होनेवाले महान् भवभूति में इसलिए यदि पाण्डित्य का अभिमान एवं सबसे बढ़कर कुछ कहने की प्रवृत्ति हो तो कोई आश्चर्य का विषय नहीं है। कालिदास-काल में भारत का गौरव अक्षुण्ण था। यहाँ के नागरिक सब तरह से सुख-सम्पन्न थे, परन्तु भवभूति का भारत नाना तरह के प्रश्नों से आक्रान्त हो चुका था। इसलिए जहाँ कालिदास शृंगार की ओर विशेषतया झुकते हुए कोमल और आनन्दमय जीवन का ही विशेष चित्रण करते हैं वहाँ भवभूति गृहस्थ के जटिल जीवन की कठोर समस्याओं को सुलझाते हुए एक परम गम्भीर और करुणापूर्ण मानव-जीवन की परिस्थिति का वर्णन करते हैं।

कालिदास प्रेम की उस गति का विशेष वर्णन करते हैं जिसमें प्रेम का प्राथमिक विकास होता है, परन्तु भवभूति विशेषतया उस परिस्थिति का विकास करते हैं, जिसमें समय पाकर प्रेम एक परम अनिर्वचनीय परिधि में पहुँच जाता है।

अद्वैतं सुखदुःखयोरनुगतं सर्वास्ववस्थासु यद्
विश्रामो हृदयस्य यत्र जरसा यस्मिन्नहार्यो रसः ।
कालेनावरणात्ययात् परिणते यत्स्नेहसारे स्थितं
भद्रं तस्य सुमानुषस्य कथमप्येकं हि तत्प्राप्यते । —उत्तर०

कालिदास यदि उत्तर प्रदेश पर मुग्ध हैं तो भवभूति दक्षिण पर ।

अयं अविरल-अनोकहनिवहनिरन्तरस्निग्धनीलपरसरा-रण्यपरिणद्ध गोदावरीमुखरकन्दरः सततमभिष्यन्दमान-मेघमेदुरितनीलिमा जनस्थानमध्यगो गिरिः प्रस्रवणोनामः

कालिदास व्यंजनाशक्ति के उपासक हैं। परिमित शब्दों में अपने भाव को इंगित कर देना यह कालिदास की विशेषता है। भवभूति भाव-व्यक्ति के लिए भाषा का संकोच करना नहीं चाहते। भवभूति की अभिधाशक्ति में भी एक परम चित्ताकर्षक वैचित्र्य है। हृद्गत भावों को अभिव्यक्त करने के लिये जिस भाषा का प्रयोग भवभूति करते हैं, संस्कृत साहित्य में वह सर्वथा अनुपम है।

नाटकों को छोड़कर किन्तु जब काव्यों की ओर दृष्टिपात करते हैं तो यह मानना ही होगा कि भवभूति की अपेक्षा कालिदास का क्षेत्र परम विशाल था। रघुवंश आदि में कालिदास ने जिस व्यापक जीवन का चित्रण किया है उसका विशद विकास भवभूति ने किसी स्वतन्त्र काव्य को लिखकर नहीं किया। मेघदूत के कुछ श्लोकों का अनुकरण मालती-

माधव में भवभूति ने किया है और उसमें सौन्दर्य भी है, पर यह अनुकरण एक प्रत्यक्ष अनुकरण ही है।

> दैवात्पश्येर्जगति विचरन्निच्छया मत्प्रियां चेत्
> आश्वास्यादौ तदनुकथये माधवीयामवस्थाम्।
> आशातन्तुर्न च कथयतात्यन्तमुच्छेदनीयः
> प्राणत्राणं कथमपि करोत्यायताक्ष्याः स एकः॥ —मालतीमाधव

प्राकृतिक चित्रण एवं यथार्थ के वर्णन में किन्तु भवभूति कालिदास की अपेक्षा अनेकस्थलों में अपनी गंभीर वर्णन शैली और रसानुकूल भाषा के प्रयोग से आगे बढ़ जाते हैं। कालिदास प्रकृति के केवल सुन्दर स्थल और मानव-जीवन से साम्य रखनेवाले स्वभाव का ही चित्रण करते हैं। भवभूति प्रकृति का प्रकृति के रूप में वर्णन करते हैं। केवल किसी एक कोमलता अथवा मनोमोहक पुष्प के सौन्दर्य पर ही मुग्ध न होकर भवभूति प्रकृति के उस रूप पर अधिक मत्त हो जाते हैं जहाँ एक साथ ही सघन वन, हिंस्र जन्तुओं का भयानक गर्जन, बड़ी-बड़ी नदियों का घर्घर शब्द और पर्वतों गुफाओं की प्रतिध्वनि मानव-मन पर एक विलक्षण सम्मोहन डाल देती है।

संक्षेपतः श्री काले के मतानुसार—

"The plays of Kalidasa on the whole do not much aim at giving a realistic picture of the life of the society of his time, Bhavabhuti's do. The characters of Kalidasa are more romantic and

idealistic in their conception; those of Bhavabhuti are more realistic and varied.

कालिदास और गंगादेवी

मधुरा विजय नाम के काव्य में गंगादेवी (१३६७ A. D. विजयनगर के प्रतापी महाराजा कम्पन की रानी) ने कालिदास का स्मरण—

"दासतां कालिदासस्य कवयः केन बिभ्रति।
इदानीमपि तस्यार्थानुपजीवन्त्यमी यतः॥

इस श्लोक के द्वारा किया है। यह राज्ञी महाकवियों की श्रेणी में रक्खी जा सकती है। इसका काव्य परम मधुर एवं कालिदास की तरह प्रसादगुण से सम्पन्न है। मधुराविजय में इसने स्थान-स्थान पर अन्यान्य महाकवियों की शैली का अनुकरण किया है पर इसका काव्य विशेषतया कालिदास की वर्णनशैली से ही अनुप्राणित है। विस्तारभय से पूर्ण विवेचना न कर हम पाठकों से अनुरोध करेंगे कि वे मधुरा-विजय को अवश्य पढ़ें। देशप्रेम की भावना के लिए यह काव्य संस्कृत साहित्य में अद्वितीय है।

अयोध्या के अधिदेवता ने कुशावती में विद्यमान कुश के सामने उजड़ी हुई अयोध्या का रघुवंश में जो वर्णन किया है उसके आधार पर ही गंगादेवी ने विजयनगर के महाराज कम्पन के सम्मुख तुरुष्कों द्वारा दक्षिण के आक्रान्त

होने पर उसकी कैसी हृदयविदारक दशा हो रही है इसका एक अज्ञात स्त्री के द्वारा वर्णन जिस रूप में किया है वह कहीं-कहीं पर अपने भावावेश के कारण अपने गुरु से भी आगे बढ़ जाता है।

"अधिरङ्गमवाप्तयोगनिद्रं हरिमुद्वेजयतीति जातभीतिः।
पतितं मुहुरिष्टिकानिकायं फणचक्रेण निवारयत्यहीन्द्रः॥
घुण जग्धकवाटसम्पुटानि स्फुटदूर्वाङ्कुरसन्धिमण्डपानि।
श्लथगर्भगृहाणि वीक्ष्य दूये भृशमन्यान्यपि देवताकुलानि॥
मुखराणि पुरामृदङ्गघोषैरभितो देवकुलानि यान्यभूवन्।
तुमुलानि भवन्ति फेरवाणां निनदैस्तानि भयंकरैरिदानीम्॥
अतिलङ्घ्य चिरन्तनीं स्वसीमामपदेष्वर्पितजीवनप्रवृत्तिः।
मुहुरुत्पथगामिनो तुलुष्कानधुना ह्यनुकरोति सह्यकन्या॥
सतताध्वरधूमसौरभैः प्राङ् निगमोद्घोषणवद्भिरग्रहारैः।
अधुनाजनि विस्रमांसगन्धैरधिकक्षीवतुलुष्कसिंहनादैः॥
मधुरोपवनं निरीक्ष्य दूये बहुशः खण्डितनालिकेरषण्डम्।
परितो नृकरोटिकोटिहारप्रचलच्छूलपरम्परापरीतम्॥
रमणीयतरो बभूव यस्मिन् रमणीनां मणिनूपुरप्रणादः।
द्विजशृङ्खलिकारवालिकाभिः कुरुते राजपथः स्वकर्णशूलम्॥
हिमचन्दन वारिसेकशीतान्यभवन् यानिगृहाङ्गणानिराज्ञाम्।
हृदयं मम खेदयन्तितानि द्विजवन्दीनयनाम्बुदूषितानि॥
न तथा कटुधूत्कृताद्व्यथा मे हृदि जीर्णोपवनेषु घूकलोकात्।
परिशीलितपारसीकवाग्भ्यो यवनानां भवने यथा शुकेभ्यः॥

कालिदास और शेक्सपीयर

कवि कवि है। वह किसी देश में भी क्यों न हो परन्तु अपनी सर्वतोमुखी मेधाशक्ति से वह विश्व के समस्त बाह्य एवं अन्तर्वर्ती रहस्य को हस्तामलकवत् देखकर अपनी संगीतमय भाषा में उसको अभिव्यक्त कर जाता है। कालिदास और शेक्सपीयर दोनों कवि थे। उनमें यदि कोई अन्तर है तो वह यही कि कालिदास भारतीय हैं और शेक्सपीयर पाश्चात्य जगत् के प्रतिनिधि। मानव पूर्व एवं पश्चिम में सर्वत्र समान होकर भी अपनी-अपनी संस्कृति के भेद से भिन्नता को प्रतिफलित अवश्य कर देता है। भारतीय संस्कृति सत्त्व-गुण-प्रधान, आत्मिक आदर्श-ओतःप्रोत एवं प्रतिक्षण धर्म के पावन स्रोत से सिंचित है। उसका लक्ष्य केवल भूलोक-वर्ती जीवन का सौख्य ही नहीं होता। वह सदा अलौकिक आदर्शों की प्राप्ति की साधना में निरत रहने में ही अपनी शाश्वत शान्ति का अनुभव करती है। पाश्चात्य जगत् इसके विपरीत ऐहलौकिक जीवन को ही सर्वेसर्वा मानता है। उसकी दृष्टि में मनुष्य का यह ६०-७० वर्षों में सीमित रहनेवाला जीवन ही सबसे अधिक रहस्यमय और सबसे अधिक आकर्षक है। वह सतोगुण की अपेक्षा रजोगुण से अधिक परिप्लावित है। आधिभौतिकता में लीन रहना ही उसकी चरम सीमा है। शेक्सपीयर इस आधिभौतिक जीवन में प्रतिक्षण

उठनेवाली विचार-लहरी के परम निपुण विश्लेषक हैं, परन्तु कालिदास केवल इस जीवन के चित्रण में ही अपनी प्रतिभा को मर्यादित न कर उससे आगे उस लोक में विहार करते हैं जहाँ मानव मानव ही न रहकर एक विश्वव्यापी अलौकिक सौन्दर्य का प्रकाशक परम तेजःपुंज बन जाता है।

कालिदास की निरीक्षण-शक्ति

समय-समय पर जीवन में ऐसे अवसर आते हैं जब अकस्मात् प्रकृति एव नागरिक जीवन में एक विलक्षण सौन्दर्य का प्रकाश प्रकाशित होता है और रसिक आनन्द के उद्रेक से परिपूर्ण हो जाता है। कालिदास के जीवन में ऐसे अवसरों का प्राचुर्य दिखाई देता है। वह किसी स्थान में पहुँचकर सहसा ही एक क्षण में एक व्यापक दृश्य को देख कर उस पर मत्त हो जाता है। ऐसे स्थलों में उसके आश्रम, समुद्र और नगरों को देखने के बाद उठनेवाले भाव परम मनोहर हैं। रघुवंश के १४ सर्ग में जब राम अयोध्या की शोभा को देखने के लिये अपने प्रासाद पर खड़े होते हैं तो—

> ऋद्धापणं राजपथं सपश्यन् विगाह्यमानां सरयूं च नौभिः।
> विलासिभिरध्युषितानि पौरैः पुरोपकण्ठोपवनानि रेमे।

इस वर्णन में एक साथ ही अयोध्या नगरी के जन-समूह से भरे हुए बाजार, नौकाओं से परिपूर्ण सरयू और आमोदी पुरुषों के झुण्डों से भरे हुए बगीचों का जो व्यापक चित्रण

किया गया है उससे हमारे प्राचीन नागरिक जीवन पर वह कितना मस्त था इसका एक साकार और सजीव चित्र हमारी आँखों के सामने खिंच जाता है—

ग्रीवाभंगाभिरामं मुहुरनुपतति स्यन्दने दत्तदृष्टिः
पश्चार्धेन प्रविष्टः शरपतनभयाद् भूयसा पूर्वकायम् ।
दर्भैरर्धावलीढैः श्रमविवृतमुखभ्रंशिभिः कीर्णवर्त्मा
पश्योदग्रप्लुतत्वाद् वियति बहुतरं स्तोकमुर्व्यां प्रयाति ॥

मृग की इस उछाल में जो स्वाभाविकता है एवं इस तरह के अनेक अन्य स्वाभाविक वर्णनों में कालिदास की जो विशेषता है वह परम विलक्षण है।

कल्पना के आधार पर भी कालिदास जिस दृश्य का चित्र खींचते हैं उसमें भी कितनी स्वाभाविकता होती है इसका आनन्द लंका से लौटते हुए समुद्र को पार करने के समय रघुवंश के त्रयोदश सर्ग में प्रत्येक रसिक को प्रसादगुणयुक्त कालिदास के काव्य से सहज ही में प्राप्त हो जाता है।

शकुन्तला के सप्तम अंक में जब दुष्यन्त मातलि के आकाशगामी रथ से भूतल पर उतर रहे हैं वहाँ का चित्र परम मनोहर है—

शैलानामवरोहतीव शिखरादुन्मज्जतां मेदिनी
पर्णस्वान्तरलीनतां विजहति स्कंधो दयात्पादपाः ।
सन्तानैस्तनुभावनष्टसलिला व्यक्तिं भजन्त्यापगाः
केनाप्युत्क्षिपतेव पश्य भुवनं मत्पार्श्वमानीयते ॥

(प्रकट होते हुए पर्वतों के शिखर से पृथ्वी नीचे की ओर उतर-सी रही है। वृक्ष अपने घने पत्तों में ही न छिपकर अपने स्कन्धों को भी दिखा रहे हैं। जिन नदियों का जल दूर से सर्वथा एक क्षीण धारा में दिखाई दे रहा था वे अब पूरी तरह से स्पष्ट दिखाई दे रही हैं। प्रतीत होता है कि मानों कोई पृथ्वी के प्रत्येक भाग को स्पष्ट दिखाने के लिये उसको उठाकर मेरे पास ला रहा है)

समस्त मेघदूत निरीक्षण-शक्ति और कल्पना-शक्ति के इस अलौकिक विकास के अनुपम चित्रों से ओतःप्रोत है।

विदूषक (हास्यरस)

संस्कृत के नाटकों में विदूषक का एक प्रधान स्थान है। हँसोड़ होकर भी वह पूर्ण स्वाधीनता के साथ राजा एवं उसके अन्तःपुरवर्ती जीवन की समालोचना कर सकता है। विशेषतया वह सदा राजा के गुप्त प्रेम की सफलता में ही सहायता करता है किन्तु फिर भी उसमें भोजनप्रियता कार्यपटुता, मूर्खता, आत्मसंयम, स्पष्टवादिता एवं कार्य-साधनकुशलता तथा उसको नष्ट करने के लिए बीजारोपण-प्रवृत्ति का एक विचित्र सम्मिश्रण होता है। गंभीर नाटकों में विदूषक का अतएव चित्रण नहीं होता। शृंगारप्रधान नाटकों में किन्तु विदूषक एक आवश्यक पात्र है।

मालविकाग्निमित्र में विदूषक के प्रविष्ट होने पर राजा के "अपि कच्चिदुपेयोपायदर्शने व्यापृतं ते प्रज्ञाचक्षुः" में "प्रज्ञाचक्षुः" विदूषक की प्रतिभादृष्टि को सिद्ध करता है। वह भी "प्रयोगसिद्धि पृच्छ" के उत्तर से अपनी कार्यकुशलता का परिचय देता है। मालविकाग्निमित्र का विदूषक परम चतुर है। उसकी हँसी में सर्वत्र एक निश्चित योजना अन्तर्हित रहती है। अपनी प्रज्ञाचक्षु के कारण और विदूषकों की तरह वह कहीं पर भी दूसरों की हँसी का पात्र नहीं बनता। वह मनुष्य की कमजोरी को जानता है और अपने मनोविज्ञान के बल पर बड़े-बड़े विद्वानों में भी प्रतस्पर्धा को उत्पन्न कर देता है। उसकी पहली चालाकी को यद्यपि देवी धारिणी अच्छी तरह समझ जाती है पर अन्त में अपने बुद्धि-बल से वह उससे भी मालविका को कारागार से मुक्त करने के लिए नागमुद्रा प्राप्त कर लेता है।

केवल शुद्ध हँसी देवी धारिणी के यह पूछने पर कि राजा मौन क्यों है "भवति एष लोकव्यवहारः सर्वोऽपि नववरो लज्जातुरो भवति। नया वर लज्जित होता ही है" विदूषक के इस उत्तर में ही मिलती है, अन्यथा वह सर्वत्र हरएक वाक्य को किसी न किसी रहस्य के साथ ही उच्चारित करता है।

विक्रमोर्वशीय का विदूषक मालविकाग्निमित्र के विदूषक के ठीक विपरीत प्रकृति का है। वह अपने प्रथम प्रवेश में ही—

अनिद्राविद्भोः, निम प्रणिकः परमान्नेनेवराजरहस्येन स्फुटन्न शक्नोमि जनाकीर्णेऽकीर्तनेनात्मनो जिह्वां धारयितुम्।
('मैं अपनी जीभ को नहीं रोक सकता')

के कथन से अपनी उत्तरदायित्वरहित प्रकृति का परिचय दे देता है। चेटी भी उसकी इस प्रकृति को अच्छी तरह से जानती है और सहज ही में उससे उर्वशी के रहस्य को स्पष्ट करा लेती है। इसके अनन्तर असावधानी में वह उर्वशी-लिखित भूर्जपत्र को भी खो बैठता है। हाँ, राजा ने जब पूछा कि "रक्ष्यते भवता रहस्यनिक्षेपः" उस समय के "एष मया जिह्वासयन्त्रिता येन भवतोऽपि नास्ति प्रतिवचनम्" में उसकी बुद्धि ने कुछ काम अवश्य दिया है। मनोरञ्जन की सामग्री के लिए किन्तु जितनी विशेषता इस विदूषक में है उतनी मालविकाग्निमित्र के विदूषक में प्राप्त नहीं होती। समय-समय पर—"मा वृद्धां मां राजा परिहरिष्यति"—आदि इसके उत्तरों में चित्ताकर्षकता है।

इसके बाद जब कुमार को राजा कहते हैं कि विदूषक को प्रणाम करो तब विदूषक कहता है—"किमिति शङ्किष्यते। नवाश्रमवास परिचित एव ते शाखामृगः।" अरे शंकित क्यों होते हो। आश्रमवासी वानरों से तो तुम परिचित ही हो।

शकुन्तला का विदूषक इन दोनों विदूषकों से भिन्न है। दुष्यन्त उसकी प्रकृति को अच्छी तरह से जानते हैं। इस

पात्र में कालिदास ने जिस चरित्र का चित्रण किया है उसमें बुद्धिमत्ता है परन्तु काम से मन को चुराने की प्रवृत्ति है। अपनी इच्छा को पूर्ण करने के लिए वह बात बनाना जानता है। पर दूसरे के काम को समझने के लिए न वह अपनी ओर से किसी तरह का प्रयत्न करता है और न उसमें वह किसी तरह की विशेषता ही दिखाता है। आराम के लिए जब उसको अवसर मिलता है तो वह परम प्रसन्न होता है और जहाँ कुछ भी आशंका का स्थल हो वहाँ जाते वह काँपने लगता है।

पहले दो नाटकों के विदूषकों का अन्तःपुर से पूर्ण सम्बन्ध है। शकुन्तला का विदूषक दुष्यन्त की माता के पास युवराज बनकर अवश्य जाता है। परन्तु शकुन्तला में अन्तःपुर सम्बन्धी किसी षड्यन्त्र के अभाव में उसके चातुर्य का कोई विकास नहीं होता। स्थान-स्थान पर उसकी उक्तियों में वैचित्र्य अवश्य है।

शकुन्तला के चित्र को लिखकर जब राजा उस चित्र की प्रकृतिस्थली में उपयुक्त किसी चित्रण का चिन्तन कर रहे थे तो विदूषक मन ही मन में विचारता है—"यथाहं पश्यामि पूरितव्यमनेन चित्रफलकं लम्बकूर्चानां तापसानां कदम्बैः" (संभवतः राजा इस चित्र के पश्चाद्भाग की पूर्ति लम्बी दाढ़ी वाले तपस्वियों के चित्रण से करेगा।)

स्त्री-चित्रण

प्रो० हेवल का मत है कि "भारतीय कलाकार शारीरिक सौन्दर्य की अपेक्षा आध्यात्मिक सौन्दर्य की सृष्टि में विशेष प्रवीण हैं।" उसकी दृष्टि में भारतीय कला यथार्थ एवं देश-काल आदि से सीमित किसी व्यक्ति-विशेष अथवा वस्तु-विशेष के चित्रण में अपनी विशेषता को न दिखाकर त्रिकाल-व्यापी एक मनोहर आदर्श की अभिव्यक्ति में विकसित होती है। रामायण, महाभारत एवं प्राचीन साहित्य इस सिद्धान्त का पूर्ण पोषक है। कालिदास ने किन्तु केवल आदर्श का ही ध्यान नहीं रक्खा। उनके स्त्री-पात्रों में आदर्श की कमी हो यह बात नहीं है, पर जहाँ शारीरिक सौन्दर्य की अभि-व्यञ्जना ही उनका प्रधान लक्ष्य था वहाँ उन्होंने उसके नग्न चित्रण में भी किसी तरह की कमी नहीं की।

मेघदूत में वनचरवधू, सिद्धांगना, जनपदवधू, पथिक-वनिता, पुष्पलावी, पौरांगना एवं यक्षिणी आदि के चित्रण में पूर्ण यथार्थता है। स्त्री-सौन्दर्य के बाह्य विश्लेषण में किसी नियन्त्रण के अधीन न होकर कालिदास शनैः शनैः उसके आन्तरिक सौन्दर्य का प्रकाश दिखाते हैं।

कालिदास के स्त्री-पात्रों में शकुन्तला, मालविका एवं उर्वशी आदि में यौवन का प्रथम विकास है और अतएव उनमें प्रेम-संसार की प्राथमिक तरंगों का पूर्ण संघर्ष है।

उनमें वास्तविक हृदयगति को दबाकर केवल आदर्श का चित्रण करना अथवा पहले से ही उनमें प्रौढ़ प्रवृत्तियों की झलक दिखाना वास्तविक कवि की दृष्टि में कहीं पर भी क्षम्य नहीं हो सकता। प्रेमवशीभूत होकर इसलिए यदि वे समाज के कृत्रिम बंधनों की कहीं-कहीं पर उपेक्षा करती हैं अथवा स्वयं कुछ अधिक अग्रसर हो जाती हैं तो कवि-जगत् में ऐसे कामों के लिए किसी तरह का कठोर शासन प्रचलित नहीं किया जा सकता।

स्त्री-चरित्र का विकास सर्वप्रथम प्रेम से प्रारंभ होता है पर उसके बाद उसकी महत्ता इसमें ही है कि उसमें मातृत्व, आत्मत्याग एवं सेवाधर्म की एक अलौकिक वृत्ति प्रादुर्भूत होती है। प्रारंभिक परिस्थितियों से उठी हुई कालिदास की अन्य स्त्रियों में इस धर्म का पालन अपने पूर्णरूप में प्रकाशित हो रहा है। यह बात अवश्य है कि कालिदास ने स्त्री के उस उत्तरदायित्व-पूर्ण जीवन के चित्रण की अपेक्षा स्त्री और पुरुष के प्रथम हार्दिक सम्बन्ध की परिस्थितियों का ही विशेष उल्लेखन किया है परन्तु फिर भी जहाँ स्त्री की उच्चता को दिखाने का अवसर मिला है वहाँ कालिदास ने स्त्री को पुरुष की एकमात्र भोग्य वस्तु के रूप में ही चित्रित नहीं किया। उसके प्रत्येक पात्र में स्वाभिमान की पूर्ण मात्रा है और उसने प्रत्येक नाटक में अपने नायकों को अपनी स्त्रियों के पैरों

पर गिराया है । मालविकाग्निमित्र की देवी धारिणी एक आदर्श स्त्री-पात्र है । शकुन्तला में भी स्त्री गौरव के विकास में किसी तरह की कमी नहीं है । नाटकों को छोड़कर काव्यों में और विशेषतया रघुवंश में जिन स्त्रियों का वर्णन है उनमें आदर्श देवियों के अतिरिक्त किसी छिछले स्त्री-पात्र का नाम अन्यतोऽपि कहीं देखने में नहीं आता ।

'गृहिणी सचिव सखीमिथ प्रियशिष्याललिते कलाविधौ।" इस एक पद में ही कालिदास ने स्त्री-सम्बन्धी अपने आदर को परम सुन्दर रूप में प्रकटित कर दिया है । कालिदास की दृष्टि में स्त्री केवल सेविका की अपेक्षा एक सचिव और सखी के रूप में भासित होती है ।

कालिदास और दाम्पत्य प्रेम

पाश्चात्य समालोचक भारतीय दाम्पत्य-प्रेम की गहराई में नहीं जा सकते । यह सत्य है कि प्रेम का ससार किसी देश-विशेष अथवा किसी जातिविशेष के बंधनों से बद्ध नहीं होता, परन्तु दाम्पत्य-प्रेम का जैसा सर्वा ग सुन्दर विकास भारत में हुआ है वैसा अन्य देशों के साहित्य में देखने में नहीं आता । इसका कोई यह कारण नहीं है कि यहाँ के कवि सदा किसी न किसी आदर्श की प्रादुर्भू ति में ही अपनी विशेषता दिखाते हैं अपितु इस प्राचीनतम भारत में अज्ञात काल से धर्मप्राण हृदय की कुछ गति ही ऐसी हो गई है कि इसके भावों में स्वत-

एव साधारण मानव-समाज के लिये एक आदर्श का प्रकाश प्रकाशित हो जाता है। अन्य देशों में प्रेम की पूर्णता में बाधा इसलिए आती है कि उनके सामने इस जीवन के बाद एक बार असफलता के आने पर सदा के लिए केवल निराशा का ही अंधकार छा जाता है किन्तु पुनर्जन्म के प्रत्यक्ष अनुभवी भारत में यहाँ की स्त्रियाँ एक बार पति के साथ सम्बद्ध होने पर जन्मजन्मान्तर के लिए अपने आपको उससे सम्बद्ध मान लेती हैं। उनका सिद्धान्त कालिदास के—

"साहं तपः सूर्यनिविष्टदृष्टिरूर्ध्वं प्रसूतेश्चरितुं यतिष्ये।
भूयो यथा मे जननान्तरेऽपि त्वमेव भर्ता न च विप्रयोगः-"—रघु०

अनुसार निरन्तर पति-सेवा का ही होता है। इसके अतिरिक्त भारत में जिस प्रेम का अन्तिम ध्येय दाम्पत्य-प्रेम न हो उस प्रेम को प्रेम भी नहीं माना जाता।

कालिदास ने इस दाम्पत्य-प्रेम के पूर्वापर रूप का एक व्यापक चित्रण किया है। बहुत-सी पत्नियोंवाले राजाओं के साथ भी भारतीय स्त्रियाँ किस तरह से अपने प्रेम को निभाती हैं और प्रेम की प्राथमिक अदम्य प्रवृत्तियों के समय भी सर्वप्रथम इस दाम्पत्य सम्बन्ध का निश्चय होने पर ही वे किस तरह से अपने आपको समर्पित करती हैं इसका प्रत्यक्ष दर्शन कालिदास के काव्य में मिलता है। सबसे अधिक स्वयमेव प्रेमपाश में बद्ध होनेवाली शकुन्तला के लिए भी दुष्यन्त सर्वप्रथम—

परिग्रहबहुत्वेऽपि द्वे प्रतिष्ठे कुलस्य मे,
समुद्ररशना चोर्वी सखी च युवयोरियम्।

की प्रतिज्ञा करते हैं।

कालिदास के नायकों पर यह दोष लगाया जा सकता है कि उनका प्रेम परम चंचल है। वे भ्रमर की तरह एक के बाद दूसरे पुष्प पर मँडराते फिरते हैं, परन्तु उनके प्रेम में इस तरह का भाव कहीं पर भी देखने में नहीं आता जहाँ पर वे अपने प्रथम प्रणय की अवज्ञा करते हों। यह समाज की बहु-विवाह-प्रथा का दोष है कि उसमें अनेक स्त्रियों के साथ प्रेम को निभाने का भी ढोंग दिखाना पड़ता है। इस अंश में कालिदास की अपेक्षा भवभूति की विशेषता है। भवभूति ने मर्यादा-पुरुषोत्तम राम के जीवन में इस आदर्श प्रेम का अलौकिक स्वरूप दिखाया है। राम के अतिरिक्त उसके अन्य नायकों में भी इस एकपत्नीव्रत का ही पूर्ण पालन है। कालिदास किन्तु अपने नायकों में दाक्षिण्य का पूर्ण विकास दिखाना चाहते हैं। हर एक नायिका की चित्तवृत्ति को सुरक्षित रखते हुए अपने चित्त की इच्छा को पूरा करना कालिदास के नायकों की यही विशेषता है। समय-समय पर विदूषक अपने प्रधान स्थान से च्युत होती हुई नायिकाओं से—

"छिन्नहस्तः पुरतोवध्ये पलायिते भणति—गच्छ धर्मो भविष्यति" —विक्रमोर्वशीय-प्रभृति स्थलों में चुटकियाँ अवश्य लेते हैं पर उन नायिकाओं में जिस तेज और धैर्य और पति-

प्रेम का वर्णन किया जाता है उसके सामने सपत्नी-संबंधी यह ईर्ष्या सर्वथा नगण्य हो जाती है। विक्रमोर्वशीय में जब उर्वशी सर्वप्रथम औशीनरी को देखती है तो कहती है—

"स्थाने इयमपि देवीशब्देनोचर्यते ।
नहि किमपि परिहीयतेशचीत ओजस्वितया।"

इसके अतिरिक्त मालविकाग्निमित्र का पंचम अंक इसका एक परम सुन्दर उदाहरण है कि अनेक सपत्नियों के होने पर भी उनमें परस्पर भगिनीभाव था और जो आदरणीय थी उसका आदर था। हर एक की स्वीकृति के बाद ही राजा मालविका का पाणिग्रहण करता है।

इसके अतिरिक्त दिलीप और सुदक्षिणा का पारस्परिक प्रेम, उर्वशी के वियोग में पुरुरवा का पागल हो जाना, यक्ष का पत्नी-विरह, अज-विलाप और काम के लिए रति का कारुणिक रोदन आदर्श दाम्पत्य-प्रेम के उदाहरण हैं।

कालिदास की दार्शनिक उक्तियाँ

रूपं तदोजस्वि तदेव वीर्यं तदेव नैसर्गिकमुन्नतत्वम्,
न कारणात् स्वाद् विभिदेकुमारः प्रवर्तितो दीप इव प्रदीपात्।

कुमार अपने जनक (कारण) से दीपक से जलाये हुए दीपक के समान किसी अंश में भी भिन्न नहीं था। उसमें वही तेजस्वी रूप, वही पिता का शौर्य, और वही स्वाभाविक औन्नत्य प्रत्यक्ष प्रकाशित हो रहा था।

सांख्य के कारण और कार्य के इस तादात्म्य सम्बन्ध को स्पष्ट करने के लिए मेरी समझ में "प्रवर्तितो दीप इव प्रदीपात्" से उत्तम और कोई उदाहरण नहीं मिल सकता। देखने में आता है कि कारण से कार्य में किसी न किसी तरह का भेद स्फुट हो ही जाता है। मृत्तिका और मृत्तिका के घट में, स्वर्ण और उसके कंकण में कम से कम आकृति और वर्ण-विशेष का अन्तर अवश्य होता है। दीपक से जलाये हुए दीपक में किन्तु कारण और कार्य की एकता के अतिरिक्त पृथक्त्व की कोई प्रतीति ही नहीं होती।

अजविलाप में वशिष्ठ शिष्य अज के अशान्त हृदय में कुछ शान्ति का संचार करने के लिए जिन भावों को व्यक्त करता है और जिस तरह से जीवन की क्षणिकता को दिखाता है उसमें भी कालिदास की दार्शनिकता का जैसा सुन्दर विकास है वह अन्यत्र मिलना दुर्लभ है।

"मरणं प्रकृतिः शरीरिणां विकृतिर्जीवनमुच्यते बुधैः।"

मृत्यु शरीरधारियों की एक स्वाभाविक गति है और जीवन एक आकस्मिक स्पन्दन है। कालिदास इसका प्रत्यक्ष अनुभव करते थे कि जीवन इस मायाप्रणीत संसार का यदृच्छावश प्रकटित होनेवाला एक अस्थायी रूप है। प्राणी जब उत्पन्न होता है उस समय भी वह किसी न किसी मृत परी-स्थिति से ही एक जीवित अवस्था में आता है और जीवन

के अन्त में भी वह फिर उस अवस्था में ही चला जाता है इसलिए मृत्यु एक तरह से आद्यन्त में विद्यमान बीज की तरह इस जीवन-वृक्ष की मूल प्रकृति है और जीवन उसकी विकृति है। अन्त में इस विकृति का तिरोभाव उसकी प्रकृति में ही हो जाता है। यहाँ भी कालिदास सांख्य की प्रकृति और विकृति का एक परम विशाल स्वरूप उद्भासित करते हैं।

दशम सर्ग की विष्णु-स्तुति ईश्वर के विषय में प्रायः जितने भी उच्चातिउच्च दार्शनिक विचार हो सकते थे उन सबसे परिपूर्ण है। उसमें सांख्य-योग-न्याय एवं वेदान्त आदि के साथ समस्त पौराणिक सिद्धान्तों का एक परम सुन्दर समन्वय है। कालिदास-काल में शिव और विष्णु के विषय में कैसी एक सर्वव्यापक भावना थी, इसका इस स्तुति से पूर्ण ज्ञान हो सकता है। कालिदास पौराणिक कथाओं के पूर्ण पण्डित होकर भी विष्णु और शिव के लिये उनके बाद प्रचिलित होनेवाले केवल आकृति-सूचक विशेषणों का ही प्रयोग नहीं करते।

कालिदास और वात्सल्य

शृंगार-वर्णन के लिये थोड़ा-सा अवसर पाने पर भी उसमें लीन हो जाना कालिदास की स्वाभाविक प्रवृत्ति है। रघुवंश के अन्तिम सर्ग में अग्निवर्ण की विलास-प्रियता के वर्णन में अपने अन्तिम काल में भी ५० श्लोकों को लिख देना कालिदास की एक प्रसिद्ध विशेषता है। कुमारसंभव में जग-

न्माता और जगत्पिता के शृंगार-वर्णन के लिये भी कालिदास की निरंकुशता सबको अखरती है किन्तु कुछ और गहराई और इस प्रचलित किंवदन्ती की उपेक्षा के साथ यदि कालिदास का अध्ययन किया जाय तो यह प्रत्यक्ष प्रतीत होता है कि उसके काव्य में वात्सल्य की भी पूर्ण प्रधानता है। काव्यों एवं नाटकों की समस्त घटनाओं का अन्तिम विकास वात्सल्य में ही होता है। कुमारसंभव अपने नाम से ही वात्सल्य का परिचय दे रहा है और उसमें जिस समय पार्वती सर्वप्रथम शर-वन में कुमार को देखती हैं:—

> निसर्गवात्सल्यवशाद् विवृद्धचेतः प्रमोदौ गलदश्रुनेत्रौ ।
> अपश्यतां तं गिरिजागिरीशौ षडाननं षड्दिनजातमात्रम् ॥
> अथाह देवी शशिखण्डमौलिं कोऽयं शिशुर्दिव्यवपुः पुरस्तात् ।
> कस्याथवा धन्यतमस्य पुंसो मातास्य का भाग्यवतीषु धुर्या ॥
> जगत्त्रयीनन्दन एष वीरः प्रवीरमातुस्तव नन्दनोऽस्ति ।
> कल्याणि कल्याणकर- सुराणां त्वत्तोऽपरस्याः कथमेष सर्गः ॥

उस समय कालिदास-काव्य में जैसा आनन्द आता है, वह अन्यत्र मिलना दुर्लभ है। मेघदूत में यद्यपि वात्सल्य के लिये कोई प्रधान स्थान नहीं है किन्तु उसमें भी जब यक्ष अपने घर का परिचय देता है तो सर्वप्रथम—

> तत्रागारं धनपतिगृहादुत्तरेणास्मदीयं
> दूराल्लक्ष्यं सुरपतिधनुश्चारुणा तोरणेन ।
> यस्योपान्ते कृतकतनयः कान्तया वर्द्धितो मे
> हस्तप्राप्यस्तवकनमितो बालमन्दारवृक्षः ॥

कृतकतनयः बालमन्दारवृक्षः—कहकर ही उसने अपने घर का परिचय दिया है। यक्ष के प्रेम के साथ-साथ यक्षिणी तनयस्नेह से भी आप्लावित हो रही थी यह इससे आभासित हो जाता है। रघुवंश में समस्त वंशपरम्परा ही सन्तान-प्राप्ति के लिये प्रयत्नशील और उसकी प्राप्ति में प्रसन्नता की आनन्द-मन्दाकिनी में निमग्न हो रही है। आदि के मंगलश्लोक में—

जगतः पितरौ वन्दे पार्वती परमेश्वरौ।

के द्वारा सन्तान स्नेही माता-पिता का स्मरण किया है। दिलीप सुत के अभाव से ही गौ-सेवा में निरत होते हैं। गौ-सेवा के प्रथम दिन में ही कवि—"वनाय पीतप्रतिबद्ध वत्सां"—के साथ सर्वप्रथम फिर वत्स का स्मरण करते हैं। इसके बाद जब गौ दिलीप को दूध पीने के लिए कहती है उस समय भी दिलीप—

वत्सस्य होमार्थविधेश्च—वत्स का ही सर्वप्रथम फिर स्मरण करते हैं। सिंह जब अपना परिचय देता है उस समय वह भी "अमुं पुरः पश्यसि देवदारुं पुत्रीकृतोऽसौ वृषभध्वजेन"—के द्वारा पुत्रीकृतः—का ही परिचय देता है।

तृतीय सर्ग में रघु का जन्म स्वभावतः वत्सल-परिपूर्ण है। इसके बाद स्थान-स्थान पर रघुवंश में जहाँ-जहाँ पुत्र-जन्म होता है वहाँ-वहाँ कथाविस्तार के भय से संक्षेप में ही कालिदास ने सर्वत्र इस रस का विकास किया है।

नाटकों में शकुन्तला का चतुर्थ अंक इस वत्सल-रस के अनुपम परिपाक के कारण ही सबसे अधिक प्रसिद्ध हो गया है। महर्षि कण्व के प्रत्येक उद्‌गार में यह पूरी तरह से आप्लावित हो रहा है।

विक्रमोर्वशीय के अंतिम अंक में वात्सल्य का पूर्ण विकास है। नाटक की समस्त कथा का उपसंहार अन्त में इस रस की प्रादुर्भूति में ही समाप्त हो जाता है।

पुत्र को देखते ही राजा पुरुरवा—

"एह्येहि वत्स !

सर्वाङ्गीणः स्पर्शः सुतस्य किलतेन मामुपनतेन ।
आह्लादयस्व तावच्चन्द्रकरश्चन्द्रकान्तमिव ॥

इससे आगे जब उर्वशी आती है तब राजा—

"स्वागत पुत्रवत्यै" कहकर ही उसका स्वागत करते हैं।

मालविकाग्निमित्र सर्वथा शृङ्गारप्रधान है और उसका अन्तिम लक्ष्य भी मालविका के साथ विवाह का ही है परन्तु उसमें भी कालिदास ने विवाह की आज्ञा उस समय ही दी जब धारिणी अपने पुत्र की विजयप्राप्ति पर सर्वथा आनन्द और गौरव से आप्लुत हो जाती है।

करुण-रस

जो जीवन के आनन्द का पूर्ण आस्वादन करता है वह उसके आनन्द से शाश्वत रूप में संश्लिष्ट दुःख और

शोक आदि के अनुभव से भी विहीन नहीं हो सकता। गहराई दोनों ओर समान होती है। करुण-रस के लिए यद्यपि भवभूति अधिक प्रसिद्ध है परन्तु कोमल भावनाओं के साक्षात् अवतार कालिदास में उसका पूर्ण परिपाक न हो यह हो नहीं सकता। जो जितना ही अधिक भावुक होगा वह उतना ही गहराई के साथ हृदयमर्मच्छेदी भावों से उद्वेलित होगा। यह एक स्वाभाविक नियम है।

काव्यमंजरी में उद्धृत रतिविलाप और अजविलाप करुण-रस के परम उच्च उदाहरण हैं। उत्तर रामचरित में राम का विलाप अपने आप किये हुए घोर कर्म के पश्चात्ताप के साथ उग्र अवश्य हो जाता है परन्तु रति और अज की अवस्था भी अपनी दिशा में परिस्थिति की आलोचना करने पर किसी से कम दयनीय अथवा स्तब्धतारहित प्रतीत नहीं होती।

उपमा कालिदासस्य

उपमा-अलंकार वैदिक साहित्य एवं रामायण तथा महाभारत आदि में सर्वत्र प्रचुर मात्रा में मिलता है। कालिदास के समकालीन और उनसे उत्तरवर्ती कवियों ने भी इसका पूर्ण प्रयोग किया है। कालिदास की उपमाओं में किन्तु विशेषता यही है कि उनकी उपमा प्रायः सदा पूर्णोपमा होती है। उनके उपमेय एवं उपमानों में एक अतीव

सजीव साधारणधर्मों का सादृश्य होता है । जहाँ अन्य कवि प्राय प्रचलित चन्द्र, कमल आदि उपमानों के साथ उपमेयों की तुलना में ही अपनी उपमाओं को सीमित रखते हैं अथवा कुछ और आगे बढ़कर जीवन के साथ निरन्तर सम्पर्क में आनेवाली बातों में ही उपमान का वैचित्र्य देखते हुए लम्बे-लम्बे वाक्यों में उपमेय से मिलान करने का प्रयत्न करते हैं वहाँ कालिदास प्रकृति एवं कल्पना-प्रसूत प्रत्येक उपमान से अपनी वर्णनीय वस्तु का एक संकेतमात्र में ही पूर्ण साधर्म्य दिखा देते हैं । कालिदास के काव्य में उपमेय एवं उपमान का किसी तरह का भेद नहीं है । चेतन एवं अचेतन तथा प्रकृति एवं पुरुष की प्रत्येक तरग में वहाँ एक निश्चयात्मक साम्य है । मानव-जीवन को प्रकृति के स्पन्दन का ही एक सुन्दर स्वरूप समझना उनके नाटकों का एक प्रधान लक्ष्य है।

कालिदास की उपमाओं से स्वतएव यह प्रतीत हो जाता है कि उनकी निरीक्षण-शक्ति एवं उनकी काल्पनिक प्रगति की कोई सीमा नहीं थी । हस्तामलकवत् समस्त सृष्टिचक्र के सुखदुःख एव संचालन-विधि का निरीक्षण करते हुए कालिदास समस्त लोकों तथा प्रकृति के समस्त कार्यों में एक तरह का पूर्ण सामंजस्य देखते थे ।

इसके अतिरिक्त कालिदास की उपमाओं का क्षेत्र

इतना विस्तृत है कि उसमें हर तरह की रुचिवाले व्यक्ति के लिए मनोऽनुकूल आस्वादन की सामग्री मिल जाती है।

परम दार्शनिक दार्शनिक तुलना, वैदिक वैदिकविधि, ज्योतिषी ज्योतिष, वैज्ञानिक विज्ञान, एवं प्रकृति-प्रेमी प्राकृतिक दृश्यों की छटा पर मुग्ध हो जाता है। श्रीकीथ प्रभृति ने कालिदास की कुछ उपमाओं की जो समालोचना की है उसमें उनके दृष्टिकोण का भेद ही उसके सौन्दर्य को पूर्णतया न देखने का प्रधान हेतु है।

इस लघु संदर्भ में हम इन भिन्न-भिन्न उपमाओं के उदाहरण नहीं दे सकते। इसका जो आस्वादन करना चाहते हैं वे कालिदास का मार्मिक अध्ययन करें।

कालिदास और राजधर्म

रघुवंश में राजधर्म का अलौकिक विकास स्वाभाविक था। इक्ष्वाकुकुल के समस्त राजाओं के उन गुणों का वर्णन केवल कालिदास ने ही नहीं अपितु श्रीवाल्मीकि प्रभृति समस्त प्राचीन कवियों ने भी परम गौरव और आदर के भाव के साथ अपने-अपने ग्रन्थों में कर दिया था। कालिदास की विशेषता उसके उन नायकों में है जो प्रकट रूप में अधिकतर अपनी नायिकाओं को प्रसन्न करने में ही प्रति समय संलग्न दिखाई देकर भी जिस समय किसी राजकार्य की आवश्यकता होती है उस समय और सब वृत्तियों को दबाकर सर्वप्रथम वे राज्य के

उस कार्य में ही लीन हो जाते हैं । न केवल राजा अपितु उसके अन्त:पुर की समस्त महारानियाँ भी चाहे वे राजा पर कितनी ही कुपित क्यों न हों परन्तु जिस समय राज-कार्य उपस्थित होता है उस समय वे चुपचाप वहाँ से अन्यत्र चली जाती हैं ।

शकुन्तला में बहुमानगर्विता वसुमती जिस समय दुष्यन्त के पास शकुन्तला के चित्र को लेकर आ रही थी—

राजा—वेत्रवति न खल्वन्तरा दृष्टा त्वया देवी ।

प्रतिहारी—अथ किम् । पत्रहस्तां मां प्रेक्ष्य प्रतिनिवृत्ता ।

राजा—कार्यज्ञा कार्योपरोधं मे परिहरति ।

राजकार्य-सम्बन्धी पत्र को देखते ही वह लौटकर चली गई । नाटकीय वस्तु के संरक्षण के लिए ऐसी घटनाओं का उपयोग अवश्य किया जाता है पर साथ ही ऐसे स्थलों में राजधर्मरक्षण का प्रथम कर्तव्य भी अपनी पूर्ण मात्रा में परिपालित हो रहा है। कालिदास ने अपने काव्य में राजाओं की प्रेमलीला और और प्रजापालन के अतिरिक्त उनके बाह्य ठाठबाठ का वर्णन एक श्लोक में भी नहीं किया। शकुन्तला के अन्त में दुष्यन्त भी "प्रवर्ततां प्रकृतिहिताय पार्थिवः," इस भरत-वाक्य का ही उच्चारण करते हैं।

कालिदास की धार्मिक भावना

यद्यपि मंगलाचरण के श्लोकों एवं मेघदूत के महाकाल

तथा पशुपति आदि के श्लोकों से कालिदास भगवान् शंकर के ही अनन्य भक्त प्रतीत होते हैं परन्तु कुमारसंभव की ब्रह्मा-स्तुति और रघुवंश की विष्णु-स्तुतियों को पढ़ने के बाद कोई उनको किसी एक देव का ही प्रधान उपासक नहीं बता सकता। कालिदास इन तीनों में एक ही विभूति के भिन्न-भिन्न रूपों का प्रत्यक्ष दर्शन करते थे। उनकी स्तुतियों से सिद्ध होता है कि वे साकार एवं निराकार दोनों रूपों में ही भगवान् की उपासना करते थे। सांख्य के प्रकृति पुरुष सिद्धान्त एवं उसके अन्यान्य त्रिगुणात्मक सिद्धान्तों का सर्वांग सुन्दर प्रतिपादन करने पर भी उनका झुकाव केवल सांख्य की ओर ही हो यह उनकी स्तुतियों से सिद्ध नहीं होता—

> बहुधाप्यागमैर्भिन्नाः पन्थानः सिद्धिहेतवः।
> त्वय्येव निपतन्त्योघा जाह्नवीया महार्णवे।—रघु०
> त्वमेव हव्यं होता च भोज्यं भोक्ता च शाश्वतः।
> वेद्यं च वेदिता चासि ध्याता ध्येयं च तत्परम्॥—कुमार०

इत्यादि श्लोकों में कालिदास के सर्वत्रगामी धार्मिक भावों की ओर वेदान्त के एकात्मवाद की अभिव्यक्ति होती है। बहुत से लोगों का मत है कि शिवपुराण एवं स्कन्दपुराण आदि पुराण, जिनकी कथा कालिदास के ग्रन्थों की कथा से मिलती है, कालिदास के बाद में रचे गये हैं। कालिदासकृत स्तुतियों में किन्तु पौराणिक भावों की छाप पूरी तरह से पड़ी हुई है। विक्रम संवत् की प्रथम शताब्दी में ही पौरा-

णिक सिद्धान्तों का पूर्ण प्रचार था, यह कालिदासकृत शिव, ब्रह्मा एवं विष्णु की स्तुति से स्पष्ट हो जाता है—

भोगिभोगासनासीनं ददृशुस्तं दिवौकसः,
तत्फणामण्डलोदर्चिर्मणिद्योतितविग्रहम् ।
श्रियः पद्मनिषण्णायाः क्षौमान्तरितमेखले,
अंके निक्षिप्तचरणामास्तीर्णकरपल्लवे ।

विष्णु के इस वर्णन में पौराणिक काल का पूर्ण प्राधान्य है—

अजस्य गृह्णतो जन्मनिरीहस्य हतद्विषः ।
अनवाप्तमवाप्तव्यं न ते किंचन विद्यते,
लोकानुग्रह एवैको हेतुस्ते जन्मकर्मणो. ।

अजन्मा होकर भी जन्म लेनेवाले एवं निरीह होकर भी शत्रुओं के संहार करनेवाले भगवान् के स्वरूप में कालिदास अवतारवाद का पूर्ण समर्थन करते हैं। गीता के लोकानुग्रह-सिद्धान्त का भी कालिदास पर पूर्ण प्रभाव है—

"न मे पार्थास्ति कर्तव्यं त्रिषु लोकेषु किंचन ।
नानवाप्तमवाप्तव्यं वर्त एव च कर्मणि ॥"

—गीता अ० ३

गीता के इस श्लोक को ध्यान में रखकर ही—"अनवाप्तमवाप्तव्यं न ते किंचन विद्यते" की स्तुति की गई है।

शिरीष-पुष्प

कालिदास की सर्वतोमुखी दृष्टि एवं प्रकृति-सम्बन्धी व्यापक अनुभव के क्षेत्र में न जाने कितनी कोमलताओं का मृदु माधुर्य विकसित हुआ होगा परन्तु फिर भी शिरीष-पुष्प की कोमलता पर कालिदास विशेष मुग्ध थे, इसका प्रमाण उनकी प्रायः प्रत्येक रचना से पुष्ट होता है—

शिरीषपुष्पाधिकसौकुमार्यः खेदं सयायादपि भूषणेन ।
नितान्तगुर्वीमपि सोऽनुभावाद्धुरं धरित्र्या बिभरां बभूव ॥
—रघुवंश

कुमारसंभव में पार्वती की बाहु—

शिरीषपुष्पाधिकसौकुमार्यौ बाहूतदीयाविति मे वितर्कः ।

फिर—

समीपितः सन्ति गृहेषु देवताः तपः क वत्से क च तावकं वपुः ।
पदं सहेत भ्रमरस्य पेलवं शिरीषपुष्पं न पुनः पतत्रिणः ॥

शकुन्तला की प्रस्तावना में—

ईषदीषच्चुम्बितानि भ्रमरैः सुकुमारकेसरशिखानि ।
अवतंसयन्ति दयमानाः प्रमदाः शिरीषकुसुमानि ।

छठे अंक में फिर—

कृतं न कर्णार्पितबंधनं सखे
शिरीषमागण्डविलम्बिकेसरम् ॥

रघुवंश के १६ सर्ग में ग्रीष्म-वर्णन—

स्वेदानुविद्धार्द्र नखक्षतांके भूयिष्ठसंदष्टशिखं कपोले ।
च्युतं न कर्णादपि कामिनीनां शिरीषपुष्पं सहसा पपात ॥

इस सर्ग में ही आगे फिर—

अमी शिरीषप्रसवावतंसा प्रभ्रंशिनो वारिविहारिणीनाम् ।
पारिप्लवा' स्रोतसि निम्नगायाः शैवाललोलाश्छलयन्ति मीनान् ॥

कालिदास के आधुनिक समालोचक

सर्वसाधारण के जीवन को चित्रित करनेवाले साहित्य को ही जो वास्तविक साहित्य समझते हैं वे एक सम्राट् के राजदर्बार को अलंकृत करनेवाले कालिदास की कृतियों में जीवन की विशाल और व्यापक अनुभूति का दर्शन नहीं करते। काव्य किन्तु समय विशेष की तरंगों से तरंगित अवश्य होता है। भारत के उन्नत एवं सर्वथा सुखमय जीवन के समय में भी केवल दीनों की आह को ही कवि वर्णित करता, यह संभव नहीं है। इसके साथ ही यह भी ध्यान रहे कि भारतीय साहित्य की चाहे यह कमी हो अथवा विशेषता पर उसने जीवन की हीनता को ही और भी अधिक सजे हुए रूप में रखने का प्रयत्न नहीं किया और न उसका प्राचीन जीवन इतना दयनीय ही था।

आधुनिक समालोचक कालिदास में यही कमी पाते हैं कि उसमें शेक्सपीयर आदि के समान काम-क्रोधादिग्रस्त मनुष्य की आन्तरिक भावनाओं का विशद विश्लेषण नहीं मिलता। दूसरा दोषारोपण यह भी है कि वह शृंगार की अपेक्षा जीवन को उन्नत करनेवाले अन्य आदर्शों और रसों की नवीन सृष्टि में अपनी कोई विशेषता नहीं दिखाता।

संस्कृत साहित्य में पाश्चात्यों की इस विराट् ईर्ष्या और द्वेषवृत्ति की सर्वथा ही कमी हो यह बात नहीं है। जो इसका पूर्ण आस्वादन करना चाहते हैं वे रामायण और महाभारत को पढ़ें। समस्त महाभारत दुर्योधन जैसे—

'सूच्यग्रं न दास्यामि विना युद्धेन केशव !'

एवं शिशुपाल जैसे विराट् ईर्ष्या के अवतारों से परिपूर्ण है। रामायण प्रभृति में भी रावणादि उपनायकों की जो सृष्टि है वह अन्त तक अपने हठ को पालन करती हुई नष्ट हो जाती है। इन चरित्रों में क्रोधादि का जैसा विश्लेषण है वह पाश्चात्यों की अपेक्षा न्यून है इसको कोई सिद्ध नहीं कर सकता परन्तु यदि कालिदास ने इस पिष्टपेषण का ही अवलम्बन नहीं किया तो उसका प्रधान कारण यही है कि कालिदास शृङ्गार के वास्तविक चित्रण को भी जीवन के किसी अन्य उन्नतिकारी साधन से कम नहीं समझते थे। काव्य का सम्बन्ध हृदय से है और हृदय की पवित्र अभ्युन्नति जितनी शुद्ध शृङ्गार ,अथवा करुणा में होती है उतनी अन्यत्र नहीं। वीरता में भी उसमें विशालता आती है (अलंकारशास्त्रियों ने अतएव केवल इन तीनों को ही प्रधानता का स्थान दिया है) पर शृङ्गार के उच्च आदर्श के साथ ही अन्य आदर्शों की रक्षा करना कालिदास का प्रधान अभिमत है। जिसका गृहस्थाश्रम आनन्द से ओत-प्रोत है, उसके समस्त आश्रम अपने आप ही

आनन्दपूर्ण होकर अपने लक्ष्य पर पहुँच जाते हैं यही भारतीय तत्त्वज्ञों का अन्तिम निष्कर्ष है ।

कालिदास के लिये यह कहना कि वह केवल शृङ्गारी ही था एक सर्वथा मिथ्या दोषारोपण है। प्रत्येक नाटक में उसने जहाँ-जहाँ कर्तव्यरक्षा का प्रश्न आता है वहाँ वहाँ सबसे पहले उसकी ही रक्षा की है। धर्म की पालना के साथ अर्थ और काम का पूर्ण आनन्द लेना उसके जीवन का अन्तिम लक्ष्य है। उसमें यथार्थवाद और आदर्शवाद का एक परम अलौकिक समन्वय होता है। उसके काव्य का परिपाक अन्त में—"प्रवर्तताम् प्रकृतिहिताय पार्थिवः सरस्वती श्रुति महतां महीयताम्" प्रकृतिहिताय अर्थात् समस्त जगत् के कल्याण के लिए ही होता है।

॥ श्री ॥

मंगल श्लोकाः ।

वागर्थाविव संपृक्तौ वागर्थप्रतिपत्तये ।
जगतः पितरौ वन्दे पार्वतीपरमेश्वरौ ॥

वेदान्तेषु यमाहुरेकपुरुषं व्याप्यस्थितं रोदसी,
यस्मिन्नीश्वर इत्यनन्यविषयः शब्दो यथार्थाक्षरः ।
अन्तर्यश्च मुमुक्षुभिर्नियमितप्राणादिभिर्मृग्यते,
स स्थाणुः स्थिरभक्तियोगसुलभो निःश्रेयसायास्तुवः ॥

एकैश्वर्ये स्थितोऽपि प्रणतबहुफले यः स्वयं कृत्तिवासाः ।
कान्तासम्मिश्रदेहोऽप्यविषयमनसां यः परस्तायतीनाम् ॥
अष्टाभिर्यस्य कृत्स्नं जगदपि तनुभिर्बिभ्रतो नाभिमानः ।
सन्मार्गालोकनाय व्यपनयतु स वस्तामसीं वृत्तिमीशः ।
या सृष्टिः स्रष्टुराद्या वहति विधिहुतं या हविर्या च होत्री
ये द्वे कालं विधत्तः श्रुतिविषयगुणा या स्थिता व्याप्य विश्वम् ॥
यामाहुः सर्वबीजप्रकृतिरिति यया प्राणिनः प्राणवन्तः ।
प्रत्यक्षाभिः प्रपन्नस्तनुभिरवतु वस्ताभिरष्टाभिरीशः ॥

हिमालयः

अस्त्युत्तरस्याँ दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधिराजः।
पूर्वापरौ तोयनिधी वगाह्य स्थितः पृथिव्या इव मानदण्डः॥

अनन्तरत्नप्रभवस्य यस्य हिमं न सौभाग्यविलोपि जातम्।
एको हि दोषो गुणसन्निपाते निमज्जतीन्दोः किरणेष्विवांकः॥

आमेखलं संचरतां घनानां छायामधः सानुगतां निषेव्य।
उद्वेजिता वृष्टिभिराश्रयन्ते शृंगाणि यस्यातपवन्ति सिद्धाः॥

पदं तुषारस्रुतिधौतरक्तं यस्मिन्नदृष्ट्वापि हतद्विपानाम्।
विदन्ति मार्गं नखरन्ध्रमुक्तैर्मुक्ताफलैः केसरिणां किराताः॥

यः पूरयन् कीचकरंध्रभागान्दरीमुखोत्थेन समीरणेन।
उद्गास्यतामिच्छति किंनराणां तानप्रदायित्वमिवोपगन्तुम्॥

कपोलकण्डूः करिभिर्विनेतुं विघट्टितानां सरलद्रुमाणाम्।
यत्र स्रुतक्षीरतया प्रसूतः सानूनि गन्धः सुरभीकरोति॥

दिवाकराद्रक्षति यो गुहासु लीनं दिवाभीतमिवांधकारम्।
क्षुद्रेऽपि नूनं शरणं प्रपन्ने ममत्वमुच्चैः शिरसां सतीव॥

लांगूलविक्षेपविसर्पिशोभैरितस्ततश्चन्द्रमरीचिगौरैः।
यस्यार्थयुक्तं गिरिराजशब्दं कुर्वन्ति वालव्यजनैश्चमर्यः॥

भागीरथीनिर्झरसीकराणां वोढा मुहुः कम्पितदेवदारुः।
यद्वायुरन्विष्टमृगैः किरातैरासेव्यते भिन्नशिखण्डिबर्हः॥

सप्तर्षिहस्तावचितावशेषाण्यधो विवस्वान् परिवर्तमानः ।
पद्मानि यस्याग्रसरोरुहाणि प्रबोधयत्यूर्ध्वमुखैर्मयूखैः ॥

यज्ञांगयोनित्वमवेक्ष्य यस्य सारं धरित्रीधरणक्षमञ्च ।
प्रजापतिः कल्पितयज्ञभागं शैलाधिपत्यं स्वयमन्वतिष्ठत् ॥

कुमारसंभवम् ।

---

[४]

उर्वशीपुत्रः

तत‌: प्रविशति हृष्टो विदूषकः—

विदूषकः—ही हीभोः दिष्ट्या चिरस्यकालस्योर्वशीमहायस्तत्रभवान् राजा नन्दनवनप्रमुखेषु प्रदेशेषु विहृत्य प्रतिनिवृत्तः । प्रविश्य नगरमिदानीं स्वकार्यानुशासनेन प्रकृतिमण्डलमनुरंजयन् राज्यं करोति । असन्तानत्वं वर्जयित्वाऽस्य न किमपि शोचनीयम् । अद्यतिथिविशेष इति भगवत्योर्गंगायमुनयोः संगमे देव्या सह साम्प्रतमुपकार्यामुपविष्टः । तद्यावदलङ्क्रियमाणस्यांगानुलेपनमाल्यभागी भवेव भ्रमामि ।

(नेपथ्ये)

हा धिक् हा धिक् एष तालवृन्तपिधानं निक्षिप्यनीयमानो मणिरामिषशंकिना गृध्रेणाक्षिप्तः ।

विदूषकः—(आकर्ण्य) अत्याहितमत्याहितम् । परमबहुमतः खलु वयस्यस्य संगमनीयो नाम चूडमणिः । अतः खल्वसमाप्तनेपथ्य एव तत्र भवानासनत उत्थितः । तत् पार्श्ववर्ती भवामि । (इति निष्क्रान्तः)

(प्रवेशकः)

ततः प्रविशति राजा सूतश्च कञ्चुकिवेधकौ परिजनश्च ।

राजा—वेधक वेधक ।

आत्मनो वधमाहर्ता क्वासौ विहगतस्करः ।
येन तत्प्रथमं स्तेयं गोप्तुरेव गृहे कृतम् ॥

किरातः—एषोऽग्रमुखलग्नहेमसूत्रेण मणिनानुरंजयन्निवाकाशं भ्रमति ।

राजा—पश्याम्येनम् ।

असौ मुखालम्बितहेमसूत्रं,
विभ्रन्मणिं मण्डलशीघ्रचारः।
अलातचक्र-प्रतिमं विहंग—
स्तद्रागलेखावलयं तनोति ।

कथय किं खल्वत्र कर्तव्यम्।

विदूषकः—(उपेत्य) भोः, अलमत्र घृणया। अपराधी शासनीयः।

राजा—सम्यगाह भवान् धनुर्धनुरतावत् ।

परिजनः—यथा भर्ताज्ञापयति । (इति निष्क्रान्तः)

राजा—न दृश्यते हि विहगाधमः ।

विदूषकः—इत इतो दक्षिणान्तरेण चलितः शकुनिहताशः ।

राजा—(दृष्ट्वा) इदानीं—

प्रभापल्लवितेनासौ करोति मणिना खगः ।
अशोकस्तवकेनेव दिङ्मुखस्यावतंसकम् ।

यवनी—(धनुर्हस्ता प्रविश्य) भर्तः ! इदं सशरं चापम् ।

राजा—किमिदानीं धनुषा बाणपथातीतः क्रव्यभोजनः। तथाहि

आभाति मणिविशेषो दूरमिदानीं पतत्रिणा नीतः।
नक्तमिव लोहितांगः परुषघनच्छेदसंपृक्तः।
आर्य लातव्य!

कंचुकी—आज्ञापयतु देवः।

राजा—मद्वचनादुच्यन्तां नागरिकाः सायं निवासवृक्षाग्रे विचीयतां विहगाधमः।

कंचुकी—यथाज्ञापयति देवः (इति निष्क्रान्तः)

विदूषकः—भो विश्राम्यतु भगवान् साम्प्रतम्। कुत्र गतः स रत्नकुंभीरको भवतः शासनान्मोदयते।

(इत्युपविशतः)

राजा—वयस्य,

रत्नमिति न मे तस्मिन्मणौ प्रयासो विहगमारिक्षप्ते।
प्रियया तेनास्मि सखे संगमनीयेन संगमितः।

(ततः प्रविशति सशरं मणिमादाय कंचुकी)

कंचुकी—जयति जयति देवः।

अनेन निर्भिन्नतनुः स वध्यो रोषेण ते मार्गणतां गतेन।
प्राप्तापराधोचितमन्तरिक्षात् समौलिरत्न.पतितः पतत्री।

(सर्वे सविस्मयं निरूपयन्ति)

कंचुकी—अभिप्रक्षालितोऽयं मणिः कस्मै प्रदीयताम्।

राजा —वेधक। गच्छ। कोषपेटके स्थापयैनम्।

किरातः—यद्भर्ताज्ञापयतीति (इति मणिमादय निष्क्रान्तः)

राजा—(लातव्यं प्रति) आर्य, जानाति भवान् कस्यायं बाण इति

कंचुकी—नामांकितो दृश्यते। नात्र मे वर्णविभावसहा दृष्टिः।

राजा—तदुपश्लेषय शरं यावन्निरूपयामि।

विदूषकः—किं भवान् विचारयति।

राजा—शृणु तावत् प्रहर्तुर्नामाक्षराणि।

विदूषकः—अवहितोऽस्मि।

राजा—(वाचयति)

ऊर्वशीसंभवस्यायमैलसूनोर्धनुष्मतः।
कुमारस्यायुषो बाणः संहर्ता द्विषदायुषाम्।

विदूषकः—दिष्टया सन्तानेन वर्धते महाराजः।

राजा—कथमेतत्। सखे, अनिमिष्या वियुक्तोऽहमुर्वश्यान। कदाचिदपि तत्रभवती गर्भाविर्भूतदोहदाप्युपलक्षिता। कुत एव प्रसूतः?

किंतु—आविलपयोधराग्रं लवलीदलपाण्डुराननच्छायम्।
कतिचिदहानि शरीरं श्लथवलयमिवाभवत्तस्याः॥

विदूषकः—मा भवान् मानुषीधर्मं दिव्यायास्तस्याः संभावयतु प्रभावगूढानि तासां चरितानि।

राजा—अस्तु तावदेवं यथाह भवान्। पुत्रसम्वरणे किमिव कारणं तत्रभवत्याः ।

विदूषकः—मा वृद्धा मां राजा परिहरिष्यतीति ।

राजा—कृतं परिहासेन चिन्त्यताम् ।

विदूषकः—को देवरहस्यानि तर्कयिष्यति ।

कंचुकी—(प्रविश्य) जयति जयति देवः । देव, च्यवनाश्रमात् कुमारं गृहीत्वा तापसी सम्प्राप्ता देवं द्रष्टुमिच्छति ।

राजा—उभयमप्यविलम्बितं प्रवेशय ।

कंचुकी—यदाज्ञापयति देव. । (इति निर्गम्य तापसीसहितं कुमारमादाय प्रविष्ट.)

विदूषकः—ननु खल्वेष क्षत्रियकुमारो यस्य नामांकितो गृध्रलक्ष्यवेधी नाराच उपलब्धस्तत्रभवतो बह्वनुकरोति ।

राजा—एवमेतत्

बाष्पायते निपतिता मम दृष्टिरस्मिन्
वात्सल्यबन्धिहृदयं मनसः प्रसादः ।
संजातवेपथुभिरुज्झितधैर्यवृत्ति-
रिच्छामि चैनमदयं परिरब्धुमंगैः ।

कंचुकी—भगवति, एवं स्थीयताम् ।

(तापसीकुमारौ यथोचितं स्थितौ)

राजा—(उपसृत्य) भगवति, अभिवादये ।

तापसी—महाराज, सोमवंशं धारयन्भव । भोः, अनाख्यातोऽविज्ञात एव तस्य राजर्षेरायुषश्चौरसः सम्बन्धः जात प्रणम गुरुम् ।

(कुमारो वाष्पगर्भमंजलिं बद्ध्वा प्रणमति)

राजा—वत्स ! आयुष्मान् भव ।

कुमारः—(स्पर्शं रूपयित्वा । स्वगतम्)

यदि हार्दमिदं श्रुत्वा पिता ममायं सुतोऽहमस्येति ।
उत्संगे वृद्धानां गुरुषु भवेत्कीदृशः स्नेहः ।

राजा—भगवति, किमागमनप्रयोजनम् ।

तापसी—शृणोतु महाराजः । एष दीर्घायुर्जातमात्र एवोर्वश्या किमपि निमित्तमपेक्ष्य मम हस्ते न्यासीकृतः । यत् क्षत्रियस्य कुलीनस्य जातकर्मादिविधानं तदस्य तत्रभवता च्यवनेन समनुष्ठितम् गृहीतविद्यो धनुर्वेदे च विनीतः ।

राजा—सनाथः खलु संवृत्तः ।

तापसी—अद्य पुष्पसमित्कुशानिमित्तं ऋषिकुमारकैः सह गतेनानेनाश्रमवासविरुद्धं समाचरितम् ।

विदूषकः—कथमिव ।

तापसी—गृहीतामिषः किल गृध्र आश्रमपादपशिखरे निलीयमानो लक्ष्यीकृतो बाणस्य ।

राजा—ततस्ततः ।

तापसी—तत उपलब्धवृत्तान्तेन भगवताच्यवनेनाहं समादिष्टा निर्यातयैनमुर्वशीहस्ते न्यासमिति । तदुर्वशीं प्रेक्षितु-मिच्छामि ।

राजा—तेन ह्यासनमनुगृह्णातु भगवती ।

(नेप्योपनीतयोरासनयोरुपविष्टौ)

राजा—लातव्य, आहूयतामुर्वशी ।

कंचुकी—यदाज्ञापयति देवः । (इति निष्क्रान्तः)

राज—कुमारमालोक्य (एह्येहि वत्स)

सर्वांगीणः स्पर्शः सुतस्य किल तेन मामुपनतेन ।
आह्लादयस्व तावच्चन्द्रकरश्चन्द्रकान्तमिव ।

तापसी—जात, नन्दय पितरम् ।

(कुमारो राजानमुपसर्पति)

राज—(आलिंग्य) वत्स प्रियसखं ब्राह्मणमशंकितो वन्दस्व ।

विदूषकः—किमिति शंकिष्यते—नन्वाश्रमवासपरिचित एव शाखामृग. ।

कुमारः—(सस्मितम्) तात वंदे ।

विदूषकः—स्वस्ति भवते वर्धतां भवान् ।

दिलीपपरीक्षणम्—

अन्येद्युरात्मानुचरस्य भावं जिज्ञासमाना मुनिहोमधेनुः ।
गंगाप्रपातान्तविरूढशष्पं गौरीगुरोर्गह्वरमाविवेश ॥१॥

सा दुष्प्रधर्षा मनसापि हिंस्रैरित्यद्रिशोभाप्रहितेक्षणेन ।
अलक्षिताभ्युत्पतनो नृपेण प्रसह्य सिंहः किल तां चकर्ष ॥ २ ॥

तदीयमाक्रन्दितमार्तसाधोर्गुहानिबद्धप्रतिशब्ददीर्घम् ।
रश्मिष्विवादाय नगेन्द्रसक्तां निवर्तयामास नृपस्य दृष्टिम् ॥३॥

स पाटलायां गवि तस्थिवांसं धनुर्धरः केसरिणं ददर्श ।
अधित्यकायामिव धातुमय्यां लोध्रद्रुमं सानुमतः प्रफुल्लम् ॥४॥

ततो मृगेन्द्रस्य मृगेन्द्रगामी वधाय वध्यस्य शरं शरण्यः ।
जाताभिषंगो नृपतिर्निषङ्गादुद्धर्तुमैच्छत्प्रसभोद्धृतारिः ॥५॥

वामेतरस्तस्य करः प्रहर्तुर्नखप्रभाभूषितकङ्कपत्रे ।
सक्ताङ्गुलिः सायकपुङ्ख एव चित्रार्पितारम्भ इवावतस्थे ॥ ६ ॥

तमार्यगृह्यं निगृहीतधेनुर्मनुष्यवाचा मनुवंशकेतुम् ।
विस्मापयन् विस्मितमात्मवृत्तौ सिंहोरुसत्त्वं निजगाद सिंहः ॥७॥

अलं महीपाल तव श्रमेण प्रयुक्तमप्यस्त्रमितो वृथा स्यात् ।
न पादपोन्मूलनशक्ति रंहः शिलोच्चये मूर्च्छति मारुतस्य ॥८॥

कैलासगौरं वृषमारुरुक्षोः पादार्पणानुग्रहपूतपृष्ठम् ।
अवेहि मां किंकरमष्टमूर्तेः कुम्भोदरं नाम निकुम्भमित्रम् ॥९॥

अमुं पुरः पश्यसि देवदारुं पुत्रीकृतोऽसौ वृषभध्वजेन।
यो हेमकुम्भस्तननिःसृतानां स्कन्दस्य मातुः पयसां रसज्ञः ॥१०॥

कण्डूयमानेन कटं कदाचिद् वन्यद्विपेनोन्मथिता त्वगस्य।
अथैनमद्रेस्तनया शुशोच, सेनान्यमालीढमिवासुरास्त्रैः ॥११॥

तदाप्रभृत्येव वनद्विपानां त्रासार्थमस्मिन्नहमद्रिकुक्षौ।
व्यापारितः शूलभृता विधाय सिंहत्वमङ्कागतसत्त्ववृत्ति ॥१२॥

तस्यालमेषा क्षुधितस्य तृप्त्यै प्रदिष्टकाला परमेश्वरेण।
उपस्थिता शोणित पारणा मे सुरद्विषश्चान्द्रमसी सुधेव ॥१३॥

स त्वं निवर्तस्व विहाय लज्जां गुरोर्भवान् दर्शितशिष्यभक्तिः।
शस्त्रेण रक्ष्यं यदशक्यरक्ष्यं न तद्यशः शस्त्रभृतां क्षिणोति ॥१४॥

इति प्रगल्भं पुरुषाधिराजो मृगाधिराजस्य वचो निशम्य।
प्रत्याहतास्त्रो गिरिशप्रभावात् आत्मन्यवज्ञां शिथिलीचकार ॥१५॥

प्रत्यब्रवीच्चैनमिषुप्रयोगे तत्पूर्वभङ्गे वितथप्रयत्नः।
जडीकृतस्त्र्यम्बकवीक्षणेन वज्रं मुमुक्षन्निव वज्रपाणिः ॥१६॥

संरुद्धचेष्टस्य मृगेन्द्र कामं हास्यं वचस्तद्यदहं विवक्षुः।
अन्तर्गतं प्राणभृतां हि वेद सर्वं भवान्भावमतोऽभिधास्ये ॥१७॥

मान्यः स मे स्थावरजङ्गमानां सर्गस्थितिप्रत्यवहारहेतुः।
गुरोरपीदं धनमाहिताग्नेर्नश्यत्पुरस्तादनुपेक्षणीयम् ॥१८॥

स त्वं मदीयेन शरीरवृत्तिं, देहेन निर्वर्तयितुं प्रसीद।
दिनावसानोत्सुक बालवत्सा विसृज्यतां धेनुरियं महर्षेः ॥१९॥

अथान्धकारं गिरिगह्वराणां दंष्ट्रामयूखैः शकलानि कुर्वन्।
भूयः स भूतेश्वरपार्श्ववर्ती किंचिद् विहस्यार्थपतिं बभाषे ॥२०॥

एकातपत्रं जगतः प्रभुत्वं नवंवयः कान्तमिदं वपुश्च।
अल्पस्य हेतो र्बहु हातुमिच्छन् विचारमूढ़ः प्रतिभासि मे त्वम् २१

भूतानुकम्पा तव चेदियं गौरेका भवेत्स्वस्तिमती त्वदन्ते।
जीवन्पुनः शश्वदुपप्लवेभ्यः प्रजाः प्रजानाथ पितेव पासि ॥२२॥

अथैकधेनोरपराधचण्डाद् गुरोः कृशानुप्रतिमाद् बिभेषि।
शक्योऽस्य मन्युर्भवता विनेतुं गाः कोटिशः स्पर्शयता घटोध्नीः २३

तद्रक्ष कल्याणपरम्पराणां भोक्तारमूर्जस्वलमात्मदेहम्।
महीतलस्पर्शनमात्रभिन्नमृद्धं हि राज्यं पदमैन्द्रमाहुः ॥२४॥

एतावदुक्त्वा विरते मृगेन्द्रे प्रतिस्वनेनास्य गुहागतेन।
शिलोच्चयोपि क्षितिपालमुच्चैः प्रीत्या तमेवार्थमभाषतेव ॥२५॥

निशम्य देवानुचरस्य वाचं मनुष्यदेवः पुनरप्युवाच।
धेन्वा तदध्यासितकातराक्ष्या निरीक्ष्यमाणः सुतरांदयालुः ॥२६॥

क्षतात् किल त्रायत इत्युदग्रः क्षत्रस्य शब्दो भुवनेषु रूढः।
राज्येन किं तद्विपरीतवृत्तेः प्राणैरुपक्रोशमलीमसैर्वा ॥२७॥

कथं नु शक्योऽनुनयो महर्षे र्विश्राणनाच्चान्यपयस्विनीनाम्।
इमामनूनां सुरभेरवेहि रुद्रौजसा तु प्रहृतं त्वयास्याम् ॥२८॥

सेयं स्वदेहार्पणनिष्क्रयेण न्याय्या मया मोचयितुं भवत्तः।
न पारणा स्याद् विहता तवैवं भवेदलुप्तश्च मुनेः क्रियार्थः ॥२९॥

भवानपीदं परवानवैति महान्हि यत्नस्तव देवदारौ ।
स्थातुं नियोक्तुर्नहि शक्यमग्रे विनाश्य रक्ष्यं स्वयमक्षतेन ॥३०॥

किमप्यहिंस्यस्तवचेन्मतोऽहं यशः शरीरे भव मे दयालु ।
एकान्तविध्वंसिषु मद्विधानां पिण्डेष्वनास्था खलु भौतिकेषु ॥३१॥

सम्बन्धमाभाषणपूर्वमाहुर्वृत्तः स नौ सङ्गतयोर्वनान्ते ।
तद्भूतनाथानुग नार्हसि त्वं सम्बन्धिनो मे प्रणयं विहन्तुम् ॥३२॥

तथेति गामुक्तवते दिलीपः सद्यः प्रतिष्टम्भविमुक्तबाहुः ।
स न्यस्तशस्त्रो हरये स्वदेह मुपानयत्पिण्डमिवामिषस्य ॥३३॥

तस्मिन्क्षणे पालयितुः प्रजानामुत्पश्यतः सिंहनिपातमुग्रम् ।
अवाङ्मुखस्योपरि पुष्पवृष्टिः पपात विद्याधरहस्तमुक्ता ॥३४॥

उत्तिष्ठ वत्सेत्यमृतायमान वचो निशम्योत्थितमुत्थितः सन् ।
ददर्श राजा जननीमिव स्वां गामग्रतः प्रस्रविणीं न सिंहम् ॥३५

तं विस्मितं धेनुरुवाच साधो मायां मयोद्भाव्य परीक्षितोऽसि ।
ऋषिप्रभावान्मयि नान्तकोऽपि प्रभुः प्रहर्तुं किमुतान्यहिंस्राः ३६

भक्त्या गुरौ मय्यनुकम्पया च प्रीतास्मि ते पुत्र वरं वृणीष्व ।
न केवलानां पयसां प्रसूतिमवेहि मां कामदुघां प्रसन्नाम् ॥३७॥

कुमारसंभवम्

भगवान् शंकरः पार्वतीम्प्रति

अभ्यर्थ्यमाना विबुधैः समग्रैः प्रह्वैः सुरेन्द्रप्रमुखैरुपेत्य ।
तं पाययामास सुधातिपूर्णं सुरापगा स्वं स्तनमाशु मूर्ता ॥१
पिबन्स तस्याः स्तनयोः सुधौघं क्षणंक्षणं साधु समेधमानः ।
प्रापाकृतिं कामपि षड्भिरेत्य निषेव्यमाणः किलकृत्तिकाभिः ॥२
भागीरथीपावककृत्तिकानामानन्दबाष्पाकुललोचनानाम् ।
तं नन्दनं दिव्यमुपात्तुमासीत् परस्परं प्रौढतरो विवादः ॥३
अत्रान्तरे पर्वतराजपुत्र्याः समं शिवः स्वैरविहारहेतोः ।
नभो विमानेन विगाहमानो मनोतिवेगेन जगाम तत्र ॥४
निसर्गवात्सल्यवशाद् विवृद्धचेतः प्रमोदौ गलदश्रुनेत्रौ ।
अपश्यतां तं गिरजागिरीशौ षडाननं षड्दिन जातमात्रम् ॥५
अथाह देवी शशिखण्डमौलिं कोऽयं शिशुर्दिव्यवपुः पुरस्तात् ।
कस्याथवा धन्यतमस्य पुंसो मातास्य का भाग्यवतीषु धुर्या ॥६
स्वर्गापगासावनलोऽयमेताः षट् कृत्तिकाः किं कलहायमानाः ।
पुत्रो ममायं न तवायमित्थं मिथ्येति वैलक्ष्यमुदाहरन्ति ॥७
एतेषु कस्येदमपत्यरत्नीशाखिलत्रिलोकीतिलकायमानम् ।
अन्यस्य कस्याप्यथदेवदैत्यगंधर्वसिद्धोरगराक्षसेषु ॥८
श्रुत्वेति वाक्यं हृदयप्रियायाः कौतूहलिन्या विमलस्मितश्रीः ।
सान्द्रप्रमोदोदयसौख्यहेतु भूतं वचोऽवोचत चन्द्रचूडः ॥९

जगत्त्रयीनन्दन एष वीरः प्रवीरमातुस्तव नन्दनोऽस्ति ।
कल्याणि कल्याणकरः सुराणां त्वत्तोऽपरस्याः कथमेष सर्गः ॥१०

देवि त्वमेवास्य निदानमास्से सर्गे जगन्मंगलगानहेतोः ।
सत्यं त्वमेवेति विचारयस्व रत्नाकरे युज्यत एव रत्नम् ॥११

अतः शृणुष्वावहितेन वृत्तं बीजं यदग्नौ निहितं मया तत् ।
संक्रान्तमन्तस्त्रिदशापगायां ततोऽवगाहे सति कृत्तिकासु ॥१२

गर्भत्वमाप्तं तदमोघमेतत् ताभिः शरस्तम्बमधि न्यधायि ।
बभूव तत्रायमभूतपूर्वो महोत्सवोऽशेषचराचरस्य ॥१३

अशेषविश्वप्रियदर्शनेन धुर्या त्वमेतेन सुपुत्रिणीनाम् ।
अलं विलम्ब्याचलराजपुत्रि स्वपुत्रमुत्सङ्गतले निधेहि ॥१४

अथेति वादिन्यमृतांशुमौलौ शैलेन्द्रपुत्री रभसेन सद्यः ।
सान्द्रप्रमोदेन सुपीनगात्री धात्री समस्तस्य चराचरस्य ॥१५

किरीटबद्धाञ्जलिभिर्नभःस्थैर्नमस्कृता सत्वरनाकिलोकैः ।
विमानतोऽवातरदात्मजं तं ग्रहीतुमुत्कण्ठितमानसाभूत् ॥१६

स्वर्गापगापावककृत्तिकादीन् कृताञ्जलीनानमतोऽपि भूयः ।
हित्वोत्सुका तं सुतमाससाद पुत्रोत्सवे माद्यति का न हर्षात् ॥१७

प्रमोदबाष्पाकुललोचना सा न तं ददर्श क्षणमग्रतोऽपि ।
परिस्पृशन्ती करकुड्मलेन सुखान्तरं प्राप किमप्यपूर्वम् ॥१८

सुविस्मयानन्दविकस्वरायाः शिशुर्गलद्बाष्पतरंगितायाः ।
विवृद्धवात्सल्यरसोत्तराया देव्या दृशोर्गोचरतां जगाम ॥१९

वमीक्षमाणा क्षणमीक्षणानां सहस्रमाप्तुं विनिमेषमैच्छत् ।
सा नन्दनालोकनमंगलेषु क्षणंक्षणं तृप्यति कस्य चेतः ॥२०

विनम्रदेवासुरपृष्ठगाभ्यामादाय तं पाणिसरोरुहाभ्याम् ।
नवोदयं पार्वणचन्द्रचारुं गौरी स्वमुत्संगतलं निनाय ॥
स्वमंकमारोप्य सुधानिधानमिवात्मनो नन्दनमिन्दुवक्त्रा
तमेकमेषा जगदेकवीरं वभूव पूज्या धुरि पुत्रिणीनाम् ॥
निसर्गवात्सल्यरसौघसिक्ता सान्द्रप्रमोदामृतपूरपूर्णा
तमेकपुत्रं जगदेकमाताभ्युत्संगिनं प्रस्नविणी वभूव ॥
अशेषलोकत्रयमातुरस्याः षण्मातुरः स्तन्यसुधामधासीत्
सुरस्रवन्त्याः किल कृत्तिकाभिर्मुहुर्मुहुः सस्पृहमीक्ष्यमाणः ॥

कुमारसंभवम् ।



गुरुदक्षिणा

तमध्वरे विश्वजिति क्षितीशं निःशेषविश्राणितकोषजातम् ।
उपात्तविद्यो गुरुदक्षिणार्थी कौत्सः प्रपेदे वरतन्तुशिष्यः ॥१॥

स मृन्मये वीतहिरण्मयत्वात् पात्रे निधायार्घ्यमनर्घशीलः ।
श्रुतप्रकाशं यशसा प्रकाशः प्रत्युज्जगामातिथिमातिथेयः ॥२॥

तमर्चयित्वा विधिवद्विधिज्ञस्तपोधनं मानधनाग्रयायी ।
विशांपतिर्विष्टरभाजमारात् कृताञ्जलिः कृत्यविदित्युवाच ॥३॥

अप्यग्रणीर्मन्त्रकृतामृषीणां कुशाग्रबुद्धे कुशली गुरुस्ते ।
यतस्त्वया ज्ञानमशेषमाप्तं लोकेन चैतन्यमिवोष्णरश्मेः ॥४॥

कायेन वाचा मनसापि शश्वत् यत्संभृतं वासवधैर्यलोपि ।
आपाद्यते न व्ययमन्तरायैः कच्चिन्महर्षेस्त्रिविधं तपस्तत् ॥५॥

आधारबन्धप्रमुखैः प्रयत्नैः संवर्धितानां सुतनिर्विशेषम् ।
कच्चिन्न वाय्वादिरुपप्लवो वः श्रमच्छिदामाश्रमपादपानाम् ॥६॥

क्रियानिमित्तेष्वपि वत्सलत्वादभग्नकामा मुनिभिः कुशेषु ।
तदङ्कशय्याच्युतनाभिनाला कच्चिन्मृगीणामनघा प्रसूतिः ॥७॥

अपि प्रसन्नेन महर्षिणा त्वं सम्यग् विनीयानुमतो गृहाय ।
कालो ह्ययं संक्रमितुं द्वितीयं सर्वोपकारक्षममाश्रमं ते ॥८॥

इत्यर्घ्यपात्रानुमितव्ययस्य रघोरुदारामपि गां निशम्य ।
स्वार्थोपपत्तिं प्रति दुर्बलाशस्तमित्यवोचद्वरतन्तुशिष्यः ॥९॥

सर्वत्र नो वार्तमवेहि राजन् नाथे कुतस्त्वय्यशुभं प्रजानाम् ।
सूर्ये तपत्यावरणाय दृष्टेः कल्पेत लोकस्य कथं तमिस्रा ॥१०॥

भक्तिः प्रतीच्येषु कुलोचिता ते पूर्वान्महाभाग तयातिशेषे ।
व्यतीतकालस्त्वहमभ्युपेतस्त्वामर्थिभावादिति मे विषादः ॥११॥

शरीरमात्रेण नरेन्द्र तिष्ठन्नाभासि तीर्थप्रतिपादितर्द्धिः ।
आरण्यकोपात्तफलप्रसूतिः स्तम्बेन नीवार इवावशिष्टः ॥१२॥

स्थाने भवानेकनराधिपः सन् अकिंचनत्वं मखजं व्यनक्ति ।
पर्यायपीतस्य सुरैर्हिमांशोः कलाक्षयः श्लाघ्यतरो हि वृद्धेः ॥१३॥

तदन्यतस्तावदनन्यकार्यो गुर्वर्थमाहर्तुमहं यतिष्ये ।
स्वस्त्यस्तु ते निर्गलिताम्बुगर्भं शरद्घनं नार्दति चातकोऽपि ॥१४॥

एतावदुक्त्वा प्रतियातुकामं शिष्यं महर्षेर्नृपतिर्निषिध्य ।
किं वस्तु विद्वन् गुरवे प्रदेयं त्वया कियद्वेति तमन्वयुङ्क्त ॥१५॥

कौत्स उवाच—

समाप्तविद्येन मया महर्षिर्विज्ञापितोऽभूद्गुरुदक्षिणायै ।
स मे चिरायास्खलितोपचारां तां भक्तिमेवागणयत्पुरस्तात् ॥

निर्बन्धसंजातरुषार्थकार्श्यमचिन्तयित्वा गुरुणाहमुक्तः ।
वित्तस्य विद्यापरिसंख्यया मे कोटीश्चतस्रो दश चाहरेति ॥

सोऽहं सपर्याविधिभाजनेन मत्वा भवन्तं प्रभुशब्दशेषम् ।
अभ्युत्सहे संप्रति नोपरोद्धुमल्पेतरत्वाच्छ्रुतनिष्क्रयस्य ॥

इत्थं द्विजेन द्विजराजकान्तिरावेदितो वेदविदां वरेण ।
एनोनिवृत्तेन्द्रियवृत्तिरेनं जगाद भूयो जगदेकनाथः ॥

गुर्वर्थमर्थी श्रुतपारदृश्वा रघोः सकाशादनवाप्य कामम् ।
गतो वदान्यान्तरमित्ययं मे मा भूत्परीवादनवावतारः ॥

स त्वं प्रशस्ते महिते मदीये वसंश्चतुर्थोऽग्निरिवाग्न्यगारे ।
द्वित्राण्यहान्यर्हसि सोढुमर्हन्यावद्यते साधयितुं त्वदर्थम् ॥२१॥
तथेति तस्यावितथं प्रतीतः प्रत्यग्रहीत्संगरमग्रजन्मा ।
गामात्तसारां रघुरप्यवेक्ष्य निष्क्रष्टुमर्थं चकमे कुबेरात् ॥२२॥
प्रातः प्रयाणाभिमुखाय तस्मै सविस्मयाः कोषगृहे नियुक्ताः ।
हिरण्मयीं कोषगृहस्य मध्ये वृष्टिं शशंसुः पतितां नभस्तः ॥२३॥
तं भूपतिर्भासुरहेमराशिं लब्धं कुबेरादभियास्यमानात् ।
दिदेश कौत्साय समस्तमेव पादं सुमेरोरिव वज्रभिन्नम् ॥२४॥
जनस्य साकेतनिवासिनस्तौ द्वावप्यभूतामभिनन्द्यसत्त्वौ ।
गुरुप्रदेयाधिकनिःस्पृहोऽर्थी नृपोऽर्थिकामादधिकप्रदश्च ॥२५॥
अथोष्ट्रवामीशतवाहितार्थं प्रजेश्वरं प्रीतमना महर्षिः ।
स्पृशन्करेणानतपूर्वकायं संप्रस्थितो वाचमुवाच कौत्सः ॥२६॥
किमत्रचित्रं यदि कामसूर्भूर्वृत्ते स्थितस्याधिपतेः प्रजानाम् ।
अचिन्तनीयस्तु तव प्रभावो मनीषितं द्यौरपि येन दुग्धा ॥२७॥
आशास्यमन्यत्पुनरुक्तभूतं श्रेयांसि सर्वाण्यधिजग्मुषस्ते ।
पुत्रं लभस्वात्मगुणानुरूपं भवन्तमीड्यं भवतः पितेव ॥२८॥

ऋतुसंहारम्

ग्रीष्मः

प्रचण्डसूर्यः स्पृहणीयचन्द्रमाः सदावगाहक्षमवारिसंचयः ।
दिनान्तरम्योऽभ्युपशान्तमन्मथो निदाघकालः समुपागतः प्रिये !

पटुतरवनदाहात् प्लुष्टशस्यप्ररोहाः
परुषपवनवेगात् क्षिप्तसंशुष्कपर्णाः ।
दिनकरपरितापात् क्षीणतोयाः समन्तात्
विदधति भयमुच्चैर्वीक्ष्यमाणा वनान्ताः ॥

ध्वनति पवनविद्धः पर्वतानां दरीषु
स्फुरति पटुनिनादः शुष्कवंशस्थलीषु ।
प्रसरति तृणमध्ये लब्धवृद्धिः क्षणेन
क्षपयति मृगयूथं प्रान्तलग्नो दवाग्निः ॥

गजगवयमृगेन्द्राः वन्हिसंतप्तदेहाः
सुहृदइवसमेता द्वंद्वभावं विहाय ।
हुतवहपरिखेदादाशु निर्गत्य कक्षाद्
विपुलपुलिनदेशान्निम्नगामाश्रयन्ते ॥

रवेर्मयूखैरभितापितोभृशं विह्यमानः पथि तप्तपांशुभिः ।
अवाङ्मुखो जिह्मगतिः श्वसन्मुहुः फणी मयूरस्यतले निषीदति ।

वर्षा

सशीकरांभोधरमत्तकुञ्जर
स्तडित्पताकोऽशनिशब्दनिर्मलः ।
समागतो राजवदद्भुतद्युति
र्घनागमः कामिजनप्रियः प्रिये ।

सदा मनोज्ञ स्वनदुत्सवोत्सुक विकीर्णविस्तीर्णकलापशोभितम्।
ससम्भ्रमालिगन चुम्बनाकुल प्रवृत्तनृत्य कुलमद्य वर्हिणाम्॥
तृणोत्करैरुद्गतकोमलाङ्कुरै श्चितानि नालैर्हरिणीमुखाच्चतै ।
वनानि वैन्ध्यानि हरन्ति मानस विभूषितान्युद्गतपल्लवैर्द्रुमै ॥

मुदित इव कदम्बै जातिपुष्पै समन्तात्
पवन चालतशाखै शाखिभिर्नृत्यतीव।
हसितमिव विधत्ते सूचिभि केतकीनाम्
नवसलिलनिषेकैश्छिन्नतापो वनान्त ॥

शरद्

काशांशुका विकचपद्ममनोज्ञवक्त्रा,
सोन्मादहंसरवनूपुरनादरम्या,
आपक्वशालिरुचिरानतगात्रयष्टि
प्राप्ताशरन्नवधूरि व रूपरम्या॥
काशैर्मही शिशिरदीधितिना रजन्यो
हंसैर्जलानि कुसुमभारनतैर्वनान्ता,
सप्तच्छदै कुसुमभारनतैर्वनान्ता
शुक्लीकृता युपवनानि च मालतीभि
शरदि कुमुदसगाद्वायवो वान्तिशीता
विगतजलदवृन्दा दिग्विभागा मनोज्ञा ।
विगतकलुषमम्भ श्यानपङ्का धरित्री
विमलकिरण चन्द्र व्योम ताराविचित्रम्॥

हेमन्तः

बहुगुणरमणीयो योषितां चित्तहारी
परिकलवहुशालीलि व्याहुतग्रामसीमा
विनिपतिततुषारः क्रौञ्चनादोपगीतः
प्रदिशतु हिमयुक्तस्त्वेष कालः सुखं वः ॥

शिशिरः

न चन्दनं चन्द्रमरीचिशीतलं नहर्म्यपृष्टं शरदिन्दुनिर्मलम्
न वायवः सान्द्र तुपारशीतला जनस्य चित्त रमयन्ति साम्प्रतम् ॥
निरुद्धवातायनमन्दिरोदरं हुताशनो भानुमतो गभस्तयः ।
गुरूणि वासांस्यबलाः सयौवनाः प्रयान्ति कालेऽत्र जनस्य सेव्यताम् ॥

वसन्तः

द्रुमाः सपुष्पाः सलिलं सपद्मं स्त्रियः सकामाः पवनः सुगन्धिः ।
सुखाः प्रदोषा दिवसाश्चरम्या सर्वं प्रिये चारुतरं वसन्ते ॥
आदीप्तवन्हि सदृशैर्मरुतावधूतैः सर्वत्र किंशुकवनैः कुसुमावनम्रैः ।
सद्योवसन्तसमयेन समाचितेयं रक्तांशुका नववधूरिव भाति भूमिः ॥

आकम्पयन् कुसुमिताः सहकारशाखा
विस्तारयन् परभृतस्य वचांसि दिक्षु,
वायुर्विवाति हृदयानि हरन्नराणां
नीहारपातविगमात्सुभगो वसन्ते ॥

कर्णेषु योग्यं नवकर्णिकारं चलेषुनीलेष्वलकेष्वशोकम् ।
पुष्पं च फुल्लं नवमल्लिकायाः प्रयाति कान्ति प्रमदा जनानाम् ॥

मध्यस्थनिर्वाचनम्

राजा—किमिदं शिष्योपदेशकाले युगपदाचार्ययोरुपस्थानम्।

गणदासः—श्रूयताम्। मया तीर्थादभिनयविद्या शिक्षिता। दत्तप्रयोगश्चास्मि। देवेन देव्या च परिगृहीत।

राजा—दृढ जाने। तत्त किम्।

गणदासः—सोऽहममुना हरदत्तेन प्रधानपुरुषसमक्षं 'नायं मे पादरजसापि तुल्य' इत्यधिक्षिप्त।

हरदत्तः—देव अयमेव मयि प्रथमं परिवादकरः। अत्रभवत किल मम च समुद्रपल्वलयोरिवान्तरमिति। तदत्र भवानिमं मां च शास्त्रे प्रयोगे च विमृशतु। देव एव नौ विशेषज्ञ प्राश्निक।

विदूषकः—समर्थं प्रतिज्ञातम्।

गणदासः—प्रथमः कल्प। अवहितो देव श्रोतुमर्हति।

राजा—तिष्ठतु तावत्। पक्षपातमत्र देवी मन्यते। तत्तस्या पण्डितकौशिक्या सहिताया समक्षमेव न्याय्यो व्यवहार।

विदूषकः—सुष्ठु भवान् भणति।

आचार्यो—यद्देवाय रोचते।

राजा—मौद्गल्य, अमु प्रस्ताव निवेद्य पण्डितकौशिक्या सार्धमाहूयता देवी।

कंचुकी—यदाज्ञापयति देवः। (इति निष्क्रम्य सपरिव्राजकया देव्या सह प्रविष्टः) इत इतो देवी।

देवी—भगवति हरदत्तस्य गणदासस्य च संरंभे कथं पश्यसि।

परिव्राजिका—अलं स्वपक्षावसादशंकया। न परिहीयते प्रतिद्वंद्विनो गणदासः।

देवी—यद्यप्येवं तथापि राजपरिग्रहोऽस्य प्रधानत्वमुपहरति।

परिव्राजिका—अयि राज्ञीशब्दभाजनमात्मानमपि तावच्चिन्तयतु भवती। पश्य।

अतिमात्रभासुरत्वं पुष्यति भानोः परिग्रहादनलः।
अधिगच्छति महिमानं चन्द्रोऽपि निशापरिगृहीतः।

विदूषकः—उपस्थिता पण्डितकौशिकी पुरस्कृत्य देवीधारिणी।

राजा—पश्याम्येनाम्।

परिव्राजिका—(उपेत्य) विजयतां देवः।

राजा—भगवति अभिवादये।

धारिणी—जयत्वार्यपुत्रः।

राजा—स्वागतं देव्यै (परिव्राजिकां विलोक्य) भगवति क्रियतामासनपरिग्रहः।

(सर्वे उपविशन्ति)

राजा—भगवति अत्रभवतोर्हरदत्तगणदासयोः परस्परं विज्ञानसंघर्षो जातः। तदत्र भगवत्या प्राश्निकपदमध्यासितव्यम्।

परिव्राजिका—(सस्मितम्) अलमुपालंभेन। पत्तने विद्यमानेऽपि ग्रामे रत्नपरीक्षा।

राजा—मा मैवम्। पण्डितकौशिकी खलु भगवती। पक्षपातिनावनयोरहं देवी च।

आचार्यौ—सम्यगाह देवः। मध्यस्था भगवती गुणदोषौ नः परिच्छेतुमर्हति।

राजा—तेन हि प्रस्तूयतां विवादः।

परिव्राजिका—देव प्रयोगप्रधानं हि नाट्यशास्त्रम्। किमत्र वाग्व्यवहारेण। कथं वा देवी मन्यते।

देवी—यदि मां पृच्छसि एतयोर्विवाद एव मे न रोचते।

गणदासः—देवि न मां समानविद्यतः परिभवनीयमवगन्तुमर्हसि।

विदूषकः—भवति पश्याम उरभ्रसंपातम्। किं मुधा वेतनदानेन।

देवी—ननु कलहप्रियोऽसि।

विदूषकः—मैवम्, अन्योऽन्यकलहितयोर्मत्तहस्तिनोरेकतरस्मिन्ननिर्जिते कुत उपशमः। तेन हि द्वावपि वर्गौ प्रेक्षागृहे संगीतरचनां कृत्वात्रभवतो दूतं प्रेषयतम्। अथवा मृदंगशब्द एव न उत्थापयिष्यति।

हरदत्तः—तथा (इत्युभौ निष्क्रान्तौ)

मालविकाग्निमित्रम्।

———

रतिविलापः

अथ मोहपरायणा सती विवशा कामवधूर्विबोधिता ।
विधिना प्रतिपादयिष्यता नववैधव्यमसह्यवेदनम् ॥१॥
अवधानपरे चकार सा प्रलयान्तोन्मिषिते विलोचने ।
न विवेद तयोरतृप्तयोः प्रियमत्यन्तविलुप्तदर्शनम् ॥२॥
अयि जीवितनाथ जीवसीत्यभिधायोत्थितया तया पुरः ।
ददृशे पुरुषाकृति क्षितौ हरकोपानलभस्म केवलम् ॥३॥
अथ सा पुनरेव विह्वला वसुधालिङ्गनधूसरस्तनी ।
विललाप विकीर्णमूर्धजा समदुःखामिव कुर्वती स्थलीम् ॥४॥
उपमानमभूद्विलासिनां करणं यत्तव कान्तिमत्तया ।
तदिदं गतमीदृशीं दशां न विदीर्ये कठिनाः खलु स्त्रियः ॥५॥
क नु मां त्वदधीनजीवितां विनिकीर्य क्षणभिन्नसौहृदः ।
नलिनीं क्षतसेतुबन्धनो जलसंघात इवासि विद्रुतः ॥६॥
कृतवानसि विप्रियं न मे प्रतिकूलं न च ते मया कृतम् ।
किमकारणमेव दर्शनं विलपन्त्यै रतये न दीयते ॥७॥
स्मरसि स्मर मेखलागुणैरुत गोत्रस्खलितेषु बन्धनम् ।
च्युतकेशरदूषितेक्षणान्यवतंसोत्पलताडनानि वा ॥ ८ ॥
हृदये वससीति मत्प्रियं यदवोचस्तदवैमि कैतवम् ।
उपचारपदं न चेदिदं त्वमनङ्गः कथमक्षता रतिः ॥९॥
परलोकनवप्रवासिनः प्रतिपत्स्ये पदवीमहं तव ।
विधिना जन एष वञ्चितस्त्वदधीनं खलु देहिनां सुखम् ॥१०॥

रजनीतिमिरावगुण्ठिते पुरमार्गे घनशब्दविक्लवाः ।
वसतिं प्रिय कामिनां प्रियास्त्वदृते प्रापयितुं क ईश्वरः ॥११॥
नयनान्यरुणानि घूर्णयन्वचनानि स्खलयन्पदे पदे ।
असति त्वयि वारुणीमदः प्रमदानामधुना विडम्बना ॥१२॥
अवगम्य कथीकृतं वपुः प्रियबन्धोस्तव निष्फलोदयः ।
बहुलेऽपि गते निशाकरस्तनुतां दुःखमनङ्ग मोदयति ॥१३॥
हरितारुणचारुबन्धनः कलपुंस्कोकिलशब्दसूचितः ।
वद संप्रति कस्य बाणतां नवचूतप्रसवो गमिष्यति ॥१४॥
अलिपंक्तिरनेकशस्त्वया गुणकृत्ये धनुषो नियोजिता ।
विरुतैः करुणस्वनैरियं गुरुशोकामनुरोदितीव माम् ॥१५॥
प्रतिपद्य मनोहरं वपुः पुनरप्यादिश तावदुत्थितः ।
रतिदूतिपदेषु कोकिलां मधुरालापनिसर्गपण्डिताम् ॥१६॥
शिरसा प्रणिपत्य याचितान्युपगूढानि सवेपथूनि च ।
सुरतानि च तानि ते रहःस्मर संस्मृत्य न शान्तिरस्ति मे ॥१७॥
रचितं रतिपंडित त्वया स्वयमङ्गेषु ममेदमार्तवम् ।
ध्रियते कुसुमप्रसाधनं तव तच्चारु वपुर्न दृश्यते ॥१८॥

विबुधैरसि यस्य दारुणैरसमाप्ते परिकर्मणि स्मृत ।
तमिमं कुरु दक्षिणेतरं चरणं निर्मितरागमेहि मे ॥१९॥
अहमेत्य पतङ्गवर्त्मना पुनरङ्काश्रयिणी भवामि ते ।
चतुरैः सुरकामिनीजनैः प्रिय यावन्न विलोभ्यसे दिवि ॥२०॥
मदनेन विनाकृता रतिः क्षणमात्रं किल जीवितेति मे ।
वचनीयमिदं व्यवस्थितं रमण त्वामनुयामि यद्यपि ॥२१॥

क्रियतां कथमन्त्यमण्डनं परलोकान्तरितस्य ते मया ।
सममेव गतोऽस्यतर्कितां गतिमङ्गेन च जीवितेन च ॥२२॥
ऋजुतां नयतः स्मरामि ते शरमुत्सङ्गनिषण्णधन्वनः ।
मधुना सह सस्मितां कथां नयनोपान्तविलोकितं च यत् ॥२३॥
क्व नु ते हृदयंगमः सखा कुसुमायोजितकार्मुको मधुः ।
न खलूग्ररुषा पिनाकिना गमितः सोऽपि सुहृद्गतां गतिम् ॥२४॥
अथ तैः परिदेविताक्षरैर्हृदये दिग्धशरैरिवाहतः ।
रतिमभ्युपपत्तुमातुरां मधुरात्मानमदर्शयत्पुरः ॥२५॥
तमवेक्ष्य रुरोद सा भृशं स्तनसंबाधमुरो जघान च ।
स्वजनस्य हि दुःखमग्रतो विवृतद्वारमिवोपजायते ॥२६॥
इति चैनमुवाच दुःखिता सुहृदः पश्य वसन्त किं स्थितम् ।
तदिदं कणशो विकीर्यते पवनैर्भस्म कपोतकर्बुरम् ॥२७॥
अयि संप्रति देहि दर्शनं स्मर पर्युत्सुक एष माधवः ।
दयितास्वनवस्थितं नृणां न खलु प्रेम चलं सुहृज्जने ॥२८॥
गत एव न ते निवर्तते स सखा दीप इवानिलाहतः ।
अहमस्य दशेव पश्य मामविषह्यव्यसनेन धूमिताम् ॥२९॥
अमुना ननु पार्श्ववर्तिना जगदाज्ञां ससुरासुरं तव ।
बिसतन्तुगुणस्य कारितं धनुषः पेलव पुष्पपत्त्रिणः ॥३०॥
विधिना कृतमर्धवैशसं ननु कामवधे विमुञ्चता ।
अनपायिनि संश्रयद्रुमे गजभग्ने पतनाय वल्लरी ॥३१॥
तदिदं क्रियतामनन्तरं भवता बन्धुजनप्रयोजनम् ।
विधुरां ज्वलनातिसर्जनान्ननु मां प्रापय पत्युरन्तिकम् ॥३२॥

शशिना सह याति कौमुदी सह मेघेन तडित्प्रलीयते ।
प्रमदा पतिवर्त्मगा इति प्रतिपन्नं हि विचेतनैरपि ॥३३॥
अमुनैव कषायितस्तनी सुभगेन प्रियगात्रभस्मना ।
नवपल्लवसंस्तरे यथा रचयिष्यामि तनुं विभावसौ ॥३४॥
कुसुमास्तरणे सहायता बहुशः सौम्य गतस्त्वमावयोः ।
कुरु सम्प्रति तावदाशु मे प्रणिपाताञ्जलियाचितश्चिताम् ॥३५॥
तदनु ज्वलनं मदर्पितं त्वरयेर्दक्षिणवातवीजनैः ।
विदितं खलु ते यथा स्मरः क्षणमप्युत्सहते न मां विना ॥३६॥
इति चापि विधाय दीयतां सलिलस्याञ्जलिरेक एव नौ ।
अविभज्य परत्र तं मया सहितः पास्यति ते स बान्धवः ॥३७॥
परलोकविधौ च माधव स्मरमुद्दिश्य विलोलपल्लवाः ।
निवपेः सहकारमञ्जरीः प्रियचूतप्रसवो हि ते सखा ॥३८॥

कुमारसम्भवम्

अजविलापः

विललाप स बाष्पगद्गदं सहजामप्यपहाय धीरताम् ।
अभितप्तमयोऽपि मार्दवं भजते कैव कथा शरीरिषु ॥१॥
कुसुमान्यपि गात्रसंगमात्प्रभवन्त्यायुरपोहितुं यदि ।
न भविष्यति हन्त साधनं किमिवान्यत्प्रहरिष्यतो विधेः ॥२॥
अथवा मृदु वस्तु हिंसितुं मृदुनैवारभते प्रजान्तकः ।
हिमसेकविपत्तिरत्र मे नलिनी पूर्वनिदर्शनं मता ॥३॥
स्रगियं यदि जीवितापहा हृदये किं निहिता न हन्ति माम् ।
विषमप्यमृतं क्वचिद्भवेदमृतं वा विषमीश्वरेच्छया ॥४॥
अथवा मम भाग्यविप्लवादशनिः कल्पित एष वेधसा ।
यदनेन तरुर्न पातितः क्षपिता तद्विटपाश्रिता लता ॥५॥
कृतवत्यसि नावधीरणामपराद्धेऽपि यदा चिरं मयि ।
कथमेकपदे निरागसं जनमाभाष्यमिमं न मन्यसे ॥६॥
ध्रुवमस्मि शठः शुचिस्मिते विदितः कैतववत्सलस्तव ।
परलोकमसंनिवृत्तये यदनापृच्छ्य गतासि मामितः ॥७॥
दयितां यदि तावदन्वगाद्विनिवृत्तं किमिदं तया विना ।
सहतां हतजीवितं मम प्रबलामात्मकृतेन वेदनाम् ॥८॥
मनसापि न विप्रियं मया कृतपूर्वं तव किं जहासि माम् ।
ननु शब्दपतिः क्षितेरहं त्वयि मे भावनिबन्धना रतिः ॥९॥
कुसुमोत्खचितान्वलीभृतश्चलयन्भृङ्गरुचस्तवालकान् ।
करभोरु करोति मारुतस्त्वदुपावर्तनशङ्कि मे मनः ॥१०॥

तदपोहितुमर्हसि प्रिये प्रतिबोधेन विषादमाशु मे ।
ज्वलितेन गुहागतं तमस्तुहिनाद्रेरिव नक्तमोषधिः ॥११॥
इदमुच्छ्वसितालकं मुखं तव विश्रान्तकथं दुनोति माम् ।
निशि सुप्तमिवैकपङ्कजं विरताभ्यन्तरषट्पदस्वनम् ॥१२॥
शशिनं पुनरेति शर्वरी दयिता द्वन्द्वचरं पतत्त्रिणम् ।
इति तौ विरहान्तरक्षमौ कथमत्यन्तगता न मां दहेः ॥१३॥
नवपल्लवसंस्तरेऽपि ते मृदु दूयेत यदङ्गमर्पितम् ।
तदिदं विषहिष्यते कथं वद वामोरु चिताधिरोहणम् ॥१४॥
इयमप्रतिबोधशायिनीं रशना त्वां प्रथमा रहःसखी ।
गतिविभ्रमसादनीरवा न शुचा नानुमृतेव लक्ष्यते ॥१५॥
कलमन्यभृतासु भाषितं कलहंसीषु मदालसं गतम् ।
पृषतीषु विलोलमीक्षितं पवनाधूतलतासु विभ्रमाः ॥१६॥
त्रिदिवोत्सुकयाप्यवेक्ष्य मां निहिताः सत्यममी गुणास्त्वया ।
विरहे तव मे गुरुव्यथं हृदयं न त्ववलम्बितुं क्षमाः ॥ १७ ॥
मिथुनं परिकल्पितं त्वया सहकारः फलिनी च नन्विमौ ।
अविधाय विवाहसत्क्रियामनयोर्गम्यत इत्यसाम्प्रतम् ॥ १८ ॥
कुसुमं कृतदोहदस्त्वया यदशोकोऽयमुदीरयिष्यति ।
अलकाभरणं कथं नु तत्तव नेष्यामि निवापमाल्यताम् ॥ १९ ॥
तव निश्वसितानुकारिभिर्बकुलैरर्धचितां समं मया ।
असमाप्य विलासमेखलां किमिदं किंनरकण्ठि सुप्यते ॥ २० ॥
समदुःखसुखः सखीजनः प्रतिपच्चन्द्रनिभोऽयमात्मजः ।
अहमेकरसस्तथापि ते व्यवसायः प्रतिपत्तिनिष्ठुरः ॥ २१ ॥

धृतिरस्तमिता रतिश्च्युता विरत गेयमृतुर्निरुत्सवः।
गतमाभरणप्रयोजनं परिशून्यं शयनीयमद्य मे ॥ २२ ॥
गृहिणी सचिवः सखी मिथः प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ।
करुणाविमुखेन मृत्युना हरता त्वां वद किं न मे हृतम् ॥ २३ ॥
मदिराक्षि मदाननार्पितं मधु पीत्वा रसवत्कथं नु मे।
अनुपास्यसि बाष्पदूषितं परलोकोपनतं जलाञ्जलिम् ॥ २४ ॥
विभवेऽपि सति त्वया विना सुखमेतावदजस्य गण्यताम्।
अहृतस्य विलोभनान्तरैर्मम सर्वे विषयास्त्वदाश्रयाः ॥ २५ ॥

यक्षगृहम्

तत्रागारं धनपति गृहानुत्तरेणास्मदीयं
दूराल्लक्ष्यं सुरपति धनुश्चारुणा तोरणेन।
यस्योपान्ते कृतकतनय कान्तया वर्धितो मे
हस्तप्राप्यस्तबकनमितो बालमन्दारवृक्षः ॥१॥

वापी चास्मिन् मरकतशिलाबद्ध सोपानमार्गा
हैमैश्छन्ना विकचकमलैः स्निग्धवैदूर्यनालैः।
यस्यास्तोये कृतवसतयो मानसं संनिकृष्टम्
नाध्यास्यन्ति व्यपगतशुचस्त्वामपि प्रेक्ष्य हंसाः ॥२॥

तस्यास्तीरे रचितशिखरः पेशलैरिन्द्रनीलैः
क्रीड़ाशैलः कनककदलीवेष्टनप्रेक्षणीयः।
मद्गेहिन्या प्रिय इति सखे चेतसा कातरेण
प्रेक्ष्योपान्तस्फुरिततड़ितं त्वां तमेवस्मरामि ॥३॥

रक्ताशोकश्चलकिसलयः केसरश्चात्रकान्तः
प्रत्यासन्नौ कुरवकवृते माधवीमण्डपस्य।
एकः सख्यास्तव सह मया वामपादाभिलाषी
काङ्क्षत्यन्यो वदनमदिरां दोहदच्छद्मनास्याः ॥४॥

तन्मध्ये च स्फटिकफलका काञ्चनीवासयष्टिः
मूले बद्धा मणिभिरनति प्रौढ़ वंशप्रकाशैः।
तालैः शिञ्जावलयसुभगैर्नर्तितः कान्तया मे
यामध्यास्ते दिवसविगमे नीलकण्ठः सुहृद्वः ॥५॥

यक्षसन्देशः

तामायुष्मन् मम च वचनादात्मनश्चोपकर्तुम्
ब्रूयादेवं तव सहचरो रामगिर्याश्रमस्थः ।
अव्यापन्नः कुशलमबले पृच्छति त्वां वियुक्तः
पूर्वाभाष्यं सुलभविपदां प्राणिनामेतदेव ॥१॥

अंगेनाङ्गं प्रतनुतनुना गाढतप्तेन तप्तम्
सास्त्रेणाश्रुद्रुतमविरतोत्कण्ठमुत्कंठितेन ।
उष्णोच्छ्वासं समधिकतरोच्छ्वासिना दूरवर्ती
संकल्पैस्तैर्विशति विधिना वैरिणा रुद्धमार्गः ॥२॥

शब्दाख्येयं यदपि किल ते यःसखीनां पुरस्तात्
कर्णे लोलः कथयितुमभूदाननस्पर्शलोभात् ।
सोऽतिक्रान्तः श्रवणविषयं लोचनाभ्यामदृष्ट
स्त्वामुत्कण्ठाविरचितपदं मन्मुखेनेदमाह ॥३॥

त्वामालिख्य प्रणयकुपितां धातुरागैः शिलाया
मात्मानं ते चरणपतितंयावदिच्छामि कर्तुम् ।
अस्रैस्तावन्मुहुरुपचितैर्दृष्टिरा लुप्यते मे
क्रूरस्तस्मिन्नपि न सहते संगमं नौ कृतान्तः ॥

संक्षिप्येत क्षणइव कथं दीर्घयामा त्रियामा
सर्वावस्थास्वहरपि कथं मन्दमन्दातपंस्यात् ।
इत्थं चेतश्चटुलनयने दुर्लभप्रार्थनं मे
गाढोष्माभिः कृतमशरणंत्वद्वियोगव्यथाभिः ॥४॥

नन्वात्मानं वहुविगणयन्नात्मनैवावलम्बे
तन् कल्याणि त्वमपि नितरां मागमः कातरत्वम्।
कस्यात्यन्तं सुखमुपनतं दुःखमेकान्ततो वा
नीचैर्गच्छत्युपरि च दशा चक्रनेमिक्रमेण ॥५॥
शापान्तो मे भुजगशयनादुत्थिते शार्ङ्गपाणौ
शेषान्मासान् गमय चतुरो लोचने मीलयित्वा।
पश्चादावां विरहगुणितं तं तमात्माभिलाषं
निर्वेक्ष्यावः परिणतशरच्चन्द्रिकासु क्षपासु ॥६॥

वसन्तसमागमः

अथ समाववृते कुसुमैर्नवैस्तमिव सेवितुमेकनराधिपम् ।
यमकुवेर जलेश्वर वज्रिणां समधुरं मधुरंचित विक्रमम् ॥ १ ॥
जिगमिपुर्धनदाध्युषितां दिशं रथयुजा परिवर्तितवाहनः ।
दिनमुखानि रविर्हिमनिग्रहैर्विमलयन्मलयं नगमत्यजत् ॥ २ ॥
कुसुमजन्म ततो नव पल्लवास्तदनुषट्पदकोकिलकूजितम् ।
इति यथाक्रममाविरभून्मधुर्द्रुमवतीमवतीर्य वनस्थलीम् ॥ ३ ॥
नयगुणोपचितामिव भूपतेः सदुपकारफलां श्रियमर्थिनः ।
अभिययुः सरसो मधुसंभृतां कमलिनीमलिनीरपतत्रिणः ॥ ४ ॥
कुसुममेव न केवलमार्तवं नवमशोकतरोः स्मरदीपनम् ।
किसलयप्रसवोऽपि विलासिनां मदयिता दयिताश्रवणार्पितः ॥५॥
विरचिता मधुनोपवनश्रियामभिनवा इव पत्रविशेषकाः ।
मधुलिहां मधुदानविशारदाः कुरबकारव कारणतां ययुः ॥ ६ ॥
सुवदनावदनासवसंभृतस्तदनुवादिगुणः कुसुमोद्गमः ।
मधुकरैरकरोन्मधुलोपैर्बकुलमाकुलमायत पङ्क्तिभिः ॥ ७ ॥
अभिनयान्परिचेतुमिवोद्यता मलयमारुतकम्पितपल्लवा ।
अमदयत्सहकारलता मनः सकलिका कलिकामजितामपि ॥ ८ ॥
प्रथममन्यभृताभिरुदीरिताः प्रविरला इव मुग्धवधूकथाः ।
सुरभिगंधिषु शुश्रुविरे गिरः कुसुमितासु मिता वनराजिषु ॥ ९ ॥
श्रुतिसुखभ्रमरस्वनगीतयः कुसुमकोमलदन्तरुचो बभुः ।
उपवनान्तलताः पवनाहतैः किसलयैः सलयैरिव पाणिभिः ॥१०॥

ललितविभ्रमबंधविचक्षणं सुरभिगन्धपराजितकेसरम् ।
पतिषु निर्विविशुर्मधुमङ्गनाः स्मरसखं रसखण्डनवर्जितम् ॥११॥
शुशुभिरे स्मितचारुतराननाः स्त्रिय इव श्लथशिञ्जितमेखलाः ।
विकचतामरसा गृहदीर्घिका मदकलोदकलोलविहंगमाः ॥१२॥
हुतहुताशनदीप्तिवनश्रियः प्रतिनिधिः कनकाभरणस्य यत् ।
युवतयः कुसुमं दधुराहितं तदलके दलकेसरपेशलम् ॥१३॥
अलिभिरञ्जनबिन्दुमनोहरैः कुसुमपङ्क्तिनिपातिभिरङ्कितः ।
न खलु शोभयतिस्म वनस्थलीं न तिलकस्तिलकः प्रमदामिव ॥१४॥
त्यजत मानमलं बत विग्रहैर्न पुनरेति गतं चतुरं वयः ।
परभृताभिरितीव निवेदिते स्मरमते रमतेस्म वधूजनः ॥१५॥

— रघुवंशम् ।

गंगावर्णनम्

क्वचित्प्रभालेपिभिरिन्द्रनीलैर्मुक्तामयी यष्टिरिवानुविद्धा ।
अन्यत्र माला सितपंकजानामिन्दीवरैरुत्खचितान्तरेव ॥
क्वचित्खगानां प्रियमानसानां कादम्बसंसर्गवतीव पंक्तिः ।
अन्यत्र कालागुरुदत्तपत्रा भक्तिर्भुवश्चन्दनकल्पितेव ॥
क्वचित्प्रभा चान्द्रमसी तमोभिः छायाविलीनैः शवलीकृतेव ।
अन्यत्र शुभ्रा शरदभ्रलेखा रन्ध्रेष्विवालक्ष्यनभःप्रदेशा ॥
क्वचिच्च कृष्णोरगभूषणेव भस्मांगरागा तनुरीश्वरस्य ।
पश्यानवद्यांगि विभाति गंगा भिन्नप्रवाहा यमुनातरंगैः ॥

रत्नाकरः ✓

अथात्मनः शब्दगुणं गुणज्ञः पदं विमानेन विगाहमानः ।
रत्नाकरं वीक्ष्य मिथः स जायां रामाभिधानो हरिरित्युवाच ॥१॥
वैदेहि ! पश्यामलयाद् विभक्तं मत्सेतुना फेनिलमम्बुराशिम् ।
छायापथेनेव शरत्प्रसन्नमाकाशमाविष्कृतचारुतारम् ॥२॥
गुरोर्यियक्षोः कपिलेन मेध्ये रसातलं संक्रमिते तुरंगे ।
तदर्थमुर्वीमवदारयद्भिः पूर्वैः किलायं परिवर्धितो नः ॥३॥
गर्भं दधत्यर्कमरीचयोऽस्माद् विवृद्धिमत्राश्नुवते वसूनि ।
अबिन्धनं वह्निमसौ बिभर्ति प्रह्लादनं ज्योतिरजन्यनेन ॥४॥
तां तामवस्थां प्रतिपद्यमानं स्थितं दशव्याप्य स्थितो महिम्ना ।
विष्णोरिवास्यानवधारणीयं ईदृक्तया रूपमियत्तया वा ॥५॥
नाभिप्ररूढाम्बुरुहासनेन संस्तूयमानः प्रथमेन धात्रा ।
अमुं युगान्तोचितयोगनिद्रः संहृत्य लोकान्पुरुषोऽधिशेते ॥६॥
पक्षच्छिदा गोत्रभिदात्तगंधाः शरण्यमेनं शतशो महीध्राः ।
नृपा इवोपप्लविनः परेभ्यो धर्मोत्तरं मध्यममाश्रयन्ते ॥७॥
रसातलादादिभवेन पुंसा भुवः प्रयुक्तोद्वहनक्रियायाः ।
अस्याच्छमम्भः प्रलयप्रवृद्धं मुहूर्तवक्त्रावरणं बभूव ॥८॥
मुखार्पणेषु प्रकृति प्रगल्भाः स्वयं तरंगाधरदानदक्षः ।
अनन्यसामान्यकलत्रवृत्तिः पिबत्यसौ पाययते च सिन्धुः ॥९॥
ससत्वमादाय नदीमुखाम्भः संमीलयन्तो विवृताननत्वात् ।
अमी शिरोभिस्तिमयः सरन्ध्रैरूर्ध्वं वितन्वन्ति जलप्रवाहान् ॥१०॥

मातङ्गनक्रैः सहसोत्पतद्भिर्भिन्नान् द्विधा पश्य समुद्रफेनान्।
कपोलसंसर्पितया य एषां व्रजन्ति कर्णक्षणचापलत्वम् ॥११॥
वेलानिलाय प्रसृता भुजंगा महोर्मिविस्फूर्जथु निर्विशेषाः।
सूर्यांशुसंपर्कसमृद्धरागै र्व्यज्यन्त एते मणिभिः फणस्थैः ॥१२॥
प्रवृत्तमात्रेण पयांसि पातुमावर्तवेगाद् भ्रमता घनेन।
आभाति भूयिष्ठमयं समुद्रः प्रमथ्यमानो गिरिणेव भूयः ॥१३॥
दूरादयश्चक्रनिभस्य तन्वि तमालतालीवनराजिनीला।
आभाति वेला लवणाम्बुराशे र्धारानिबद्धेव कलङ्करेखा ॥१४॥
एते वयं सैकतभिन्नशुक्ति-पर्यस्त-मुक्तापटलं पयोधेः।
प्राप्ता मुहूर्तेन विमानवेगात् कूलं फलावर्जितपूगमालम् ॥१५॥
कुरुष्व तावत्करभोरु पश्चात् मार्गे मृगप्रेक्षिणि दृष्टिपातम्।
एषा विदूरीभवतः समुद्रात्सकानना निष्पततीव भूमिः ॥१६॥

शकुन्तलाप्रस्थानम्

(तत्र प्रविशति स्नानोत्तीर्णः काश्यपः)

काश्यपः—यास्यत्यद्यशकुन्तलेति हृदयं संस्पृष्टमुत्कण्ठया।
कण्ठः स्तम्भितबाष्पवृत्तिकलुषश्चिन्ताजडदर्शनम्।
वैक्लव्यं मयि तावदीदृशमिदं स्नेहादरण्यौकसः।
पीडयन्त गृहिणः कथं न तनयाविश्लेषदुःखैर्नवैः।

(इतिपरिक्रामति)

सख्यौ—हलाशकुन्तले, अवसितमण्डनासि। परिधत्स्व साम्प्रतं क्षौमयुगलम्।

(शकुन्तला उत्थाय परिधत्ते)

गौतमी—जाते, एष ते आनन्दपरिवाहिणा चक्षुषा परिष्वजमान इव गुरुरुपस्थितः। आचारं तावत्प्रतिपद्यस्व।

शकुन्तला—(सव्रीडम्) तातवन्दे।

काश्यपः—वत्से,
ययातेरिवशर्मिष्ठा भर्तुर्बहुमताभव।
सुतत्वमपि सम्राजं सेव पूरुमवाप्नुहि।

गौतमी—भगवन् वरः खल्वेष नाशीः।

काश्यपः—वत्से, इत सद्योहुताग्नीन् प्रदक्षिणीकुरुष्व।

(सर्वेपरिक्रामन्ति)

काश्यपः—(ऋक्छन्दसाशास्ते)

अमीवेदीं परितः क्लृप्तधिष्ण्याः समिद्वन्तः प्रान्तसंस्तीर्णदर्भाः ।
अपघ्नन्तो दुरितं हव्यगन्धै वैंतानास्त्वां वन्हयः पावयन्तु ।
प्रतिष्ठस्वेदानीम् । (सदृष्टिक्षेपम्) क्व ते शार्ङ्गरवमिश्राः ।

(प्रविश्य)

शिष्यः—भगवन्, इमेस्मः ।

काश्यपः—भगिन्यास्ते मार्गमादेशय ।

शार्ङ्गरवः—इतइतोभवती । (सर्वेपरिक्रामन्ति)

काश्यपः—भो भोः संनिहितास्तपोवनतरवः ।

पातुं न प्रथमं व्यवस्यति जलं युष्मास्वपीतेषुया
नादत्ते प्रियमण्डनापि भवतां स्नेहेन या पल्लवम् ।
आद्ये वः कुसुमप्रसूतिसमये यस्या भवत्युत्सवः
सेयं याति शकुन्तला पतिगृहं सर्वैरनुज्ञायताम् ।

(कोकिलरवं सूचयित्वा)

अनुमतगमनाशकुन्तला तरुभिरियं वनवासबंधुभिः
परभृतविरुतंकलं यथा प्रतिवचनीकृतमेभिरीदृशम् ।

(आकाशे)

रम्यान्तरः कमलिनी हरितैः सरोभिः
छायाद्रुमैर्नियमितार्कमयूखतापः ।
भूयात्कुशेशयरजोमृदुरेणुरस्याः
शान्तानुकूलपवनश्चशिवश्च पन्थाः ।

(सर्वे सविस्मयमाकर्णयन्ति)

गौमती—जाते, ज्ञातिजनस्निग्धाभिरनुज्ञातगमनासि तपोवन-
देवताभिः । प्रणम भगवतीः ।

शकुन्तला—(सप्रणामं परिक्रम्य । जनान्तिकम्) हला प्रियंवदे । नन्वार्यपुत्रदर्शनोत्सुकाया अप्याश्रमपदं परित्यजन्त्या दुःखेन मे चरणौ पुरतः प्रवर्तेते ।

प्रियंवदा—नकेवलतपोवनविरहकातरा सख्येव । त्वयोपस्थित वियोगस्य तपोवनस्यापितावत्समवस्थादृश्यते ।

उद्गलितदर्भकवला मृगी परित्यक्तनर्तनामयूरीः
अपसृतपाण्डुपत्रा मुञ्चन्त्यश्रूणीवलताः

शकुन्तला—(स्मृत्वा) तात, लताभगिनीं वनज्योत्स्नां तावदामन्त्रयिष्ये ।

काश्यपः—अवैमि ते तस्यां सोदर्यस्नेहम् । इयंतावद्दक्षिणेन ।

शकुन्तला—(लतामुपेत्य) वनज्योत्स्ने चूतसंगतापि मां प्रत्यालिंगे निर्गताभिः शाखाबाहुभिः । अद्यप्रभृतिदूरवर्तिनी भविष्यामि ।

काश्यपः—संकल्पितं प्रथममेव मया तवार्थे
भर्तारमात्मसदृशंसुकृतैर्गतात्वम् ।
चूतेन संश्रितवती नवमालिकेय
मस्यामहं त्वयि च सम्प्रति वीतचिन्तः ।

इतः पन्थानं प्रतिपद्यस्व ।

शकुन्तला—(सख्यौप्रति) हला एषाद्वयोर्युवयोर्हस्ते निक्षेपः ।

सख्यौ—अयंजनः कस्यहस्ते समर्पितः (इतिबाष्पं विसृजतः)

(सर्वेपरिक्रामन्ति)

शकुन्तला—तात एषोटजपर्यन्तचारिणी गर्भमन्थरा मृगवधूर्य-
दानघप्रसवा भवति तदामह्यं कमपि प्रियनिवेदयि
तृकं विसर्जयिष्यथ ।

काश्यपः—नेदं विस्मरिष्यामः ।

शकुन्तला—(गतिभंगंरूपयित्वा) कोनुखल्वेष निवसने मे स-
ज्जते । (इतिपरावर्तते)

काश्यपः—वत्से !

यस्य त्वया व्रणविरोपणमिङ्गुदीनां
तैलं न्यषिच्यत मुखे कुशसूचिविद्धे ।
श्यामाकमुष्टिपरिवर्धितको जहाति
सोऽयं न पुत्रकृतकः पदवीं मृगस्ते ।

शकुन्तला—वत्स, किंसहवासपरित्यागिनीं मामनुसरसि ।
अचिरप्रसूतया जनन्या विना वर्धितएव । इदानी-
मपिमया विरहितं त्वां तातश्चिन्तयिष्यति ।
निवर्तस्व तावत् ।

(इतिरुदती प्रस्थिता)

काश्यपः—उत्पक्ष्मणोर्नयनयोरुपरुद्धवृत्तिं
बाष्पं कुरुस्थिरतया विहितानुबंधम् ।
अस्मिन्नलक्षितनतोन्नतभूमिभागे
मार्गे पदानि खलुते विषमीभवन्ति ।

शार्ङ्गरवः—भगवन्, उदकान्तं स्निग्धो जनोऽनुगन्तव्यइतिश्रूयते।
तदिदंसरस्तीरम्। अत्रसंविश्यप्रतिगन्तुमर्हसि।

काश्यपः—तेनहीमां क्षीरवृक्षच्छायामाश्रयामः।

(सर्वे परिक्रम्य स्थिता)

काश्यप—(आत्मगतम्) किंनुखलु तत्रभवतो दुष्यन्तस्य युक्तरूपमस्माभि सन्देष्टव्यम्। (इति चिन्तयति)

शकुन्तला—(जनान्तिकम्) हला पश्य। नलिनीपत्रान्तरितमपि सहचरमपश्यन्त्यातुरा चक्रवाक्यारौति दुष्करं महं करोमि—इति।

अनुसूया—सखि, मैव मन्त्रय।

एषापि प्रियेणविना गमयति रजनीं विषाददीर्घतराम्
गुरुमपि विरहदुःखमाशाबन्धः साहयति।

काश्यपः—शार्ङ्गरव, इति त्वयामद्वचनात्स राजा शकुन्तला पुरस्कृत्य वक्तव्य।

शार्ङ्गरवः—आज्ञापयतु भवान्।

काश्यपः—अस्मान्साधुविचिन्त्यसंयमधनानुच्चैः कुलं चात्मनः
त्वय्यस्याः कथमप्यबान्धवकृतां स्नेहप्रवृत्तिं च ताम्
सामान्यप्रतिपत्तिपूर्वकमियं दारेषु दृश्यात्वया
भाग्यायत्तमतःपरं नखलु तद्वाच्यं वधूबन्धुभि।

शार्ङ्गरवः—गृहीतः सन्देशः।

काश्यपः—वत्से त्वमिदानीमनुशासनीयासि। वनौकसोऽपि सन्तो लौकिकज्ञा वयम्।

शार्ङ्गरवः—नखलु धीमतां कश्चिदविषयोनामः ।

काश्यपः—सा त्वमितः पतिकुलं प्राप्य—

शुश्रूषस्वगुरून् कुरुप्रियसखीं वृत्तिं सपत्नीजने।
भर्तुर्विप्रकृतापि रोषणतया मास्मप्रतीपंगमः।
भूयिष्ठं भवदक्षिणा परिजने भाग्येष्वनुत्सेकिनी।
यान्त्येवं गृहिणीपदं युवतयो वामाः कुलस्याधयः।

कथं वागौतमी मन्यते ।

गौतमी—एतावान् वधूजनस्योपदेशः । जाते एतत् खलु सर्वमवधारय ।

काश्यपः—वत्से परिष्वजस्व मां सखीजनं च ।

शकुन्तला—तात, इतएव किंप्रियंवदामिश्राः सख्यो निवर्तिष्यन्ते ।

काश्यप—वत्से, इमे अपि प्रदेये । न युक्तमनयोस्तत्र गन्तुम् । त्वया सहगौतमी यास्यति ।

शकुन्तला—(पितरमाश्लिष्य) कथमिदानीं तातस्याङ्कात्परिभ्रष्टा मलयतरून्मूलिता चन्दनलतेव देशान्तरे जीवितं धारयिष्ये ।

काश्यपः—वत्से, किमेवं कातरासि ।

अभिजनवतो भर्तुः श्लाघ्ये स्थिता गृहिणीपदे,
विभवगुरुभिः कृत्यैस्तस्यप्रतिक्षण माकुला ।
तनयमचिरात्प्राचीवार्कं प्रसूय च पावनं,
मम विरहजां न त्वं वत्से शुचं गणयिष्यसि ॥

(शकुन्तला पितुः पादयोः पतति)

काश्यप—यदिच्छामि ते तदस्तु।

शकुन्तला—(सख्यावुपेत्य) हला द्वे अपि मां सममेव परिष्वजेथाम्।

सख्यौ—(तथाकृत्वा) यदि नाम स राजा प्रत्यभिज्ञानमंथरो भवेत्ततस्तस्येदनामधेयांकितमङ्गुलीयकं दर्शय।

शकुन्तला—अनेन सन्देहेन वामाकम्पितास्मि।

सख्यौ—माभैषी स्नेह· पापशङ्की।

शाङ्गरव—युगान्तरमारूढ· सविता। त्वरतामत्रभवती।

शकुन्तला—(आश्रमाभिमुखीभूत्वा) तात कदानु भूयस्तपोवन प्रेक्षिष्ये।

काश्यप—श्रूयताम्—

भूत्वाचिराय चतुरन्तमही सपत्नी,
दौष्यन्तिम प्रतिरथं तनयं निवेश्य।
भर्त्रा तदर्पित कुटुम्बभरेणसार्धं,
शान्ते करिष्यसि पद पुनराश्रमेऽस्मिन्॥

गौतमी—जाते परिहीयते गमनवेला। निवर्तय पितरम्। अथवा चिरेणापि पुन· पुनरेषैव मन्त्रयिष्यते। निवर्ततां भवान्।

काश्यप—वत्से, उपरुध्यते तपोऽनुष्ठानम्।

शकुन्तला—(भूय पितरमाश्लिष्य) तपश्चरणपीडितं तात ? शरीरम्, तन्मातिमात्रं मम कृत उत्कण्ठितुम।

काश्यपः—(सनिःश्वासम्)

शममेष्यति मे शोकः कथं नु वत्से त्वयारचितपूर्वम्।
उटजद्वारविरूढं नीवारबलिं विलोकयतः।

गच्छ। शिवास्तेपन्थानः सन्तु। (निष्क्रान्ता शकुन्तला सहयायिनश्च)।

सख्यौ—(शकुन्तलां विलोक्य) हा धिक् हा धिक् अन्तर्हिता शकुन्तला वनराज्या।

काश्यपः—(सनिःश्वासम्) अनसूये, गतवती वां सहधर्मचारिणी। निगृह्य शोकमनुगच्छतं मां प्रस्थितम्।

उभे—तात शकुन्तलाविरहितं शून्यमिव तपोवनं कथं प्रविशावः।

काश्यपः—स्नेहप्रवृत्तिरेवंदर्शिनी (सविमर्शं परिक्रम्य)।

हन्तभोः—शकुन्तलां पतिकुलं विसृज्यलब्धमिदानीं स्वास्थ्यम्।

कुतः—अर्थो हि कन्या परकीय एव
तामद्य सम्प्रेष्य परिगृहीतुः।
जातोममायं विशदः प्रकामं
प्रत्यर्पितन्यास इवान्तरात्मा॥

(इति निष्क्रान्ताः सर्वे) चतुर्थोऽङ्कः

परित्यक्ता अयोध्या

अथार्धरात्रे स्तिमितप्रदीपे शय्यागृहे सुप्तजने प्रबुद्धः ।
कुशः प्रवासस्थकलत्रवेषाम् अदृष्टपूर्वां वनितामपश्यत् ॥ १ ॥
सा साधुसाधारणपार्थिवर्द्धेः स्थित्वा पुरस्तात्पुरुहूतभासः ।
जेतुः परेषां जयशब्दपूर्वं तस्याञ्जलिं बन्धुमतो बबंध ॥ २ ॥
अथानपोढार्गलमप्यगारं छायामिवादर्शतलं प्रविष्टाम् ।
स विस्मयो दाशरथेस्तनूजः प्रोवाच पूर्वार्धविसृष्टतल्पः ॥ ३ ॥
का त्वं शुभे कस्य परिग्रहो वा, किंवा मदभ्यागमकारणं ते ।
आचक्ष्व मत्वा वशिनां रघूणां मनः परस्त्रीविमुखप्रवृत्ति ॥ ४ ॥
तमब्रवीत् सा गुरुणानवद्या या नीतपौरा स्वपदोन्मुखेन ।
तस्याः पुरः संप्रति वीतनाथां जानीहि राजन्नधिदेवतां माम् ॥ ५ ॥
वस्वौकसारामभिभूय साहं सौराज्यबद्धोत्सवया विभूत्या ।
समग्रशक्तौ त्वयि सूर्यवंश्ये सति प्रपन्ना करुणामवस्थाम् ॥ ६ ॥
विशीर्णतल्पाट्टशतो निवेशः पर्यस्तशालः प्रभुणा विना मे ।
विडम्बयत्यस्तनिमग्नसूर्यं दिनान्तमुग्रानिलभिन्नमेघम् ॥ ७ ॥
निशासु भास्वत्कलनूपुराणां यः संचरोऽभूदभिसारिकाणाम् ।
नदन्मुखोल्काविचितामिषाभिः स वाह्यते राजपथः शिवाभिः ॥८॥
आस्फालितं यत्प्रमदाकराग्रैः मृदङ्गधीरध्वनिमन्वगच्छत् ।
वन्यैरिदानीं महिषैस्तदम्भः शृङ्गाहतं क्रोशति दीर्घिकाणाम् ॥ ९ ॥
सोपानमार्गेषु च येषु रामा निक्षिप्तवत्यश्चरणान्सरागान् ।
सद्यो हतन्यङ्कुभिरस्रदिग्धं व्याघ्रैः पदं तेषु निधीयते मे ॥१०॥

कालान्धकारश्यामसुखेषु नक्तमितस्ततो रूढतृणाङ्कुरेषु ।
त एव मुक्तागणशुद्धयोऽपि हर्म्येषुमूर्छन्ति न चन्द्रपादाः ॥११॥
आवर्ज्यशाखाः सदयं च यासां पुष्पाण्युपात्तानि विलासिनीभिः ।
वन्यैः पुलिन्दैरिव वानरैस्ताः क्लिश्यन्त उद्यानलता मदीयाः ॥१२॥
तदर्हसीमां वसतिं विसृज्य मामभ्युपैतुं कुलराजधानीम् ।
हित्वा तनुं कारणमानुषीं तां यथा गुरुस्ते परमात्ममूर्तिम् ॥१३॥

हरिस्तुतिः

नमो विश्वसृजे पूर्वं विश्वं तदनु बिभ्रते ।
अथ विश्वस्यसंहर्त्रे तुभ्यं त्रेधास्थितात्मने ॥१

रसान्तराण्येकरसं यथा दिव्य पयोऽश्नुते ।
देशे देशे गुणेष्वेवमवस्थास्त्वमविक्रियः ॥२

अमेयो मितलोकस्त्वमनर्थी प्रार्थनावहः ।
अजितोजिष्णुरत्यन्तमव्यक्तो व्यक्तकारणम् ॥३

हृदयस्थमनासन्नमकामं त्वां तपस्विनम् ।
दयालुमनघस्पृष्टं पुराणमजरं विदुः ॥४

सर्वज्ञस्त्वमविज्ञातः सर्वयोनिस्त्वमात्मभूः ।
सर्वप्रभुरनीशस्त्वमेकस्त्वं सर्वरूपभाक् ॥५

सप्तसामोपगीतं त्वां सप्तार्णवजलेशयम् ।
सप्तार्चिमुखमाचख्युः सप्तलोकैकसंश्रयम् ॥६

चतुर्वर्गफल ज्ञानं कालावस्थाश्चतुर्युगाः ।
चतुर्वर्णमयो लोकस्त्वत्तः सर्वं चतुर्मुखात् ॥७

अभ्यासनिगृहीतेन मनसा हृदयाश्रयम् ।
ज्योतिर्मयं विचिन्वन्ति योगिनस्त्वां विमुक्तये ॥८

अजस्य गृह्णतो जन्म निरीहस्य हतद्विषः ।
स्वपतो जागरूकस्य याथार्थ्यं वेद कस्तव ॥९

शब्दादीन् विषयान् भोक्तुं चरितुं दुश्चरं तपः ।
पर्याप्तोऽसि प्रजाः पातु मौदासीन्येन तर्पितुम् ॥१०

बहुधाप्यागमैर्भिन्नाः पन्थानः सिद्धिहेतवः ।
त्वय्येव निपतन्त्योघा जाह्नवीया इवार्णवे ॥११
त्वय्यावेशितचित्तानां त्वत्समर्पितकर्मणाम् ।
गतिस्त्वं वीतरागाणामभूयः संनिवृत्तये ॥१२
प्रत्यक्षोऽप्यपरिच्छेद्यो मह्यादिर्महिमा तव ।
आप्तवागनुमानाभ्यां साध्यं त्वां प्रति का कथा ॥१३
केवलं स्मरणेनैव पुनासि पुरुषं यतः ।
अनेन वृत्तयः शेषा निवेदितफलास्त्वयि ॥१४
उदधेरिव रत्नानि तेजांसीव विवस्वतः ।
स्तुतिभ्यो व्यतिरिच्यन्ते दूराणि चरितानि ते ॥१५
अनवाप्तमवाप्तव्यं न ते किंचन विद्यते ।
लोकानुग्रह एवैको हेतुस्ते जन्मकर्मणोः ॥१६
महिमानं यदुत्कीर्त्य तव संह्रियते वचः ।
श्रमेण तदशक्त्या वा न गुणानामियत्तया ॥१७

रघुवंशदशमसर्गात्

कालिदास-सूक्ति-मुक्तावलिः

१—हेम्नः संलक्ष्यते ह्यग्नौ विशुद्धिः श्यामिकापि वा । रघु०
२—सहस्रगुणमुत्स्रष्टुमादत्ते हि रसं रविः ।
३—क्रियाहि वस्तूपहिता प्रसीदति ।
४—पदं हि सर्वत्र गुणैर्निधीयते ।
५—रत्नं समागच्छतु काञ्चनेन ।
६—पवनाग्निसमागमो ह्ययं सहितं ब्रह्म यदस्त्रतेजसा ।
७—विषमप्यमृतं क्वचिद् भवेदमृतं वा विषमीश्वरेच्छया ।
८—मरणं प्रकृतिः शरीरिणां विकृतिर्जीवनमुच्यते बुधैः ।
९—द्रुमसानुमतां किमन्तरं यदि वायौ द्वितयेऽपि ते चलाः ।
१०—तेजसां हि न वयः समीक्ष्यते ।
११—अपि स्वदेहात्किमुतेन्द्रियार्थात् यशोधनानां हि यशो गरीयः
१२—आज्ञा गुरूणां ह्यविचारणीया ।
१३—धर्मसंरक्षणार्थैव प्रवृत्तिर्भुवि शार्ङ्गिणः ।
१४—वयोरूपविभूतिनामेकैकं मदकारणम् ।'

१—कामार्ता हि प्रकृतिकृपणाश्चेतनाचेतनेषु । मेघ०
२—याञ्चा मोघा वरमधिगुणे नाधमे लब्धकामा ।
३—रिक्तः सर्वो भवति हि लघुः पूर्णता गौरवाय ।
४—मन्दायन्ते न खलु सुहृदामभ्युपेतार्थकृत्याः ।
५—आपन्नार्तिप्रशमनफलाः संपदो ह्युत्तमानाम् ।
६—प्रायः सर्वो भवति करुणावृत्तिरार्द्रान्तरात्मा ।

७—कान्तोदन्तः सुहृदुपनतः संगमात् किंचिदूनः ।

८—कस्यात्यन्तं सुखमुपनतं दुःखमेकान्ततो वा ।
नीचैर्गच्छत्युपरि च दशा चक्रनेमिक्रमेण ॥

९—प्रत्युक्तं हि प्रणयिषु सतामीप्सितार्थक्रियैव ।

१—विकारहेतौ सति विक्रियन्ते येषां न चेतांसि त एव धीराः । कुमार०

२—शाम्येत्प्रत्यपकारेण नोपकारेण दुर्जनः ।

३—प्रायेण सामग्र्यविधौ गुणानां पराङ्मुखी विश्वसृजः प्रवृत्तिः ।

४—स्वजनस्य हि दुःखमग्रतो विवृतद्वारमिवोपजायते ।

५—दयितास्वनवस्थितं नृणां न खलु प्रेमचलं सुहृज्जने ।

६—क ईप्सितार्थस्थिरनिश्चयं मनः पयश्च निम्नाभिमुखं प्रतीपयेत् ।

७—न धर्मवृद्धेषु वयः समीक्ष्यते ।

८—शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम् ।

९—न रत्नमन्विष्यति मृग्यते हि तत् ।

१०—मनोरथानामगतिर्न विद्यते ।

मालविकाग्निमित्रम्

१—तन्वाकृतिविशेषेष्वादरः पदं करोति ।

२—पत्तने सति ग्रामे रत्नपरीक्षा ।

३—अन्योऽन्यकलहितयोर्मत्तहस्तिनोरेकतरस्मिन्ननिर्जिते कुत उपशमः ।

४—सर्वज्ञस्याप्येकाकिनो निर्णयाभ्युपगमो दोषाय।

५—सुशिक्षितोऽपि न सर्व उपदेशदर्शने निपुणो भवति।

६—प्रभवत्याचार्यः शिष्यजनस्य।

७—अहो सर्वास्ववस्थास्वनवद्यता रूपस्य।

८—निसर्गनिपुणाः स्त्रियः।

९—नहि कमलिनीं दृष्ट्वा ग्राहमवेक्षते मतंगजः।

१०—अनुरागोऽनुरागेण परीक्षितव्य।

११—न शोभते प्रणयिजने निरपेक्षता।

१२—अविषोऽपि कदाचिद्दशो भवेत्।

१३—कातरो बालभाव.।

१४—आगामिसुखं वा दुःखं वा हृदयं समर्थीकरोति।

[५७]

परित्यक्ता सीता

आश्वास्य रामावरजः सतीं तामाख्यात-वाल्मीकि-निकेतमार्गः।
निघ्नस्य मे भर्तृनिदेशरौक्ष्यं देवि क्षमस्वेति बभूव नम्रः॥ १॥

सीता तमुत्थाप्य जगाद वाक्यं प्रीतास्मि ते सौम्य चिराय जीव।
बिडौजसा विष्णुरिवाग्रजेन भ्रात्रा यदित्थं परवानसि त्वम्॥ २॥

श्वश्रूजनं सर्वमनुक्रमेण विज्ञापय प्रापितमत्प्रणामः।
प्रजानिषेकं मयि वर्तमानं सूनोरनुध्यायत चेतसेति॥ ३॥

वाच्यस्त्वया मद्वचनात्स राजा वह्नौ विशुद्धामपि यत्समक्षम्।
मां लोकवादश्रवणादहासीः श्रुतस्य किं तत्सदृशं कुलस्य॥ ४॥

कल्याणबुद्धेरथवा तवायं न कामचारो मयि शङ्कनीयः।
ममैव जन्मान्तरपातकानां विपाकविस्फूर्जथुरप्रसह्यः॥ ५॥

निशाचरोपप्लुतभर्तृकाणां तपस्विनीनां भवतः प्रसादात्।
भूत्वा शरण्या शरणार्थमन्यं कथं प्रपत्स्ये त्वयि दीप्यमाने॥ ६॥

किं वा तवात्यन्तवियोगमोघे कुर्यामुपेक्षां हतजीवितेऽस्मिन्।
स्याद्रक्षणीयं यदि मे न तेजस्त्वदीयमन्तर्गतमन्तरायः॥ ७॥

साहं तपः सूर्यनिविष्टदृष्टिरूर्ध्वं प्रसूतेश्चरितुं यतिष्ये।
भूयो यथा मे जननान्तरेऽपि त्वमेव भर्ता न च विप्रयोगः॥ ८॥

नृपस्य वर्णाश्रमपालनं यत् स एव धर्मो मनुना प्रणीतः।
निर्वासिताप्येवमतस्त्वयाहं तपस्विसामान्यमवेक्षणीया॥ ९॥

तथेति तस्याः प्रतिगृह्य वाचं रामानुजे दृष्टिपथं व्यतीते ।
सा मुक्तकण्ठं व्यसनातिभाराच्चक्रन्द विग्ना कुररीव भूयः ॥१०॥

नृत्यं मयूराः कुसुमानि वृक्षा दर्भानुपात्तान् विजहुर्हरिण्यः ।
तस्याः प्रपन्ने समदुःखभावमत्यन्तमासीद्रुदितं वनेऽपि ॥११॥

— —

पार्वती-तपश्चर्या

तथा समक्षं दहता मनोभवं पिनाकिना भग्नमनोरथा सती।
निनिन्द रूपं हृदयेन पार्वती प्रियेषु सौभाग्यफला हि चारुता ॥ १ ॥

इयेष सा कर्तुमवन्ध्यरूपतां समाधिमास्थाय तपोभिरात्मनः।
अवाप्यते वा कथमन्यथा द्वयं तथाविधं प्रेम पतिश्च तादृशः ॥ २ ॥

निशम्य चैनां तपसे कृतोद्यमां सुतां गिरीशप्रतिसक्तमानसाम्।
उवाच मेना परिरभ्य वक्षसा निवारयन्ती महतो मुनिव्रतात् ॥ ३ ॥

मनीषिताः सन्ति गृहेषु देवतास्तपः क्व वत्से क्व च तावकं वपुः।
पदं सहेत भ्रमरस्य पेलवं शिरीषपुष्पं न पुनः पतत्रिणः ॥ ४ ॥

इति ध्रुवेच्छामनुशासती सुतां शशाक मेना न नियन्तुमुद्यमात्।
क ईप्सितार्थस्थिरनिश्चयं मनः पयश्च निम्नाभिमुखं प्रतीपयेत् ॥५॥

कदाचिदासन्नसखीमुखेन सा मनोरथज्ञं पितरं मनस्विनी।
अयाचतारण्यनिवासमात्मनः फलोदयान्ताय तपःसमाधये ॥ ६ ॥

अथानुरूपाभिनिवेशतोषिणा कृताभ्यनुज्ञा गुरुणा गरीयसा।
प्रजासु पश्चात्प्रथितं तदाख्यया जगाम गौरीशिखरं शिखण्डिमत् ॥७

महार्हशय्यापरिवर्तनच्युतैः स्वकेशपुष्पैरपि या स्म दूयते।
अशेत सा बाहुलतोपधायिनी निषेदुषी स्थण्डिल एव केवले ॥ ८ ॥

कृताभिषेकां हुतजातवेदसं त्वगुत्तरासङ्गवतीमधीतिनीम्।
दिदृक्षवस्तामृषयोऽभ्युपागमन् न धर्मवृद्धेषु वयः समीक्ष्यते ॥ ९ ॥

विरोधिसत्त्वोज्झितपूर्वमत्सरं द्रुमैरभीष्ट - प्रसवार्चितातिथि।
नवोटजाभ्यन्तर - संभृतानलं तपोवनं तच्च बभूव पावनम् ॥१०॥

क्लमं ययौ कन्दुकलीलयापि या तया मुनीनां चरितं व्यगाह्यत।
ध्रुवं वपुः काञ्चनपद्मनिर्मितं मृदुप्रकृत्या च ससारमेव च ॥११॥
शुचौ चतुर्णां ज्वलतां हविर्भुजां शुचिस्मिता मध्यगता सुमध्यमा।
विजित्य नेत्रप्रतिघातिनीं प्रभाम् अनन्यदृष्टिः सवितारमैक्षत ॥१२॥
अयाचितोपस्थितमम्बु केवलं रसात्मकस्योडुपतेश्च रश्मयः।
बभूव तस्याः किल पारणाविधिर्न वृक्षवृत्तिव्यतिरिक्तमात्मनः॥१३॥
निनाय सात्यन्तहिमोत्किरानिलाः सहस्यरात्रीरुदवासतत्परा।
परस्पराक्रन्दिनि चक्रवाकयोः पुरोवियुक्ते मिथुने कृपावती ॥१४॥
स्वयं विशीर्णद्रुमपर्णवृत्तिता परा हि काष्ठा तपसस्तया पुनः।
तदप्यपाकीर्णमतः प्रियंवदां वदन्त्यपर्णेति च तां पुराविदः ॥१५॥

श्रीः

Notes (व्याख्या)

सकलकविशिरोमणिः श्रीकालिदासः अनेन श्लोकेन रघुवंशाख्यं महाकाव्यं चिकीर्षुर्मङ्गलं विदधाति।

वागर्थौ इव = शब्दार्थौ इव (शब्द और अर्थ की तरह)।

सम्पृक्तौ—नित्यसम्बद्धौ (सदा मिले हुए)। united.

प्रतिपत्तये—सम्यग् ज्ञानाय (यथार्थ ज्ञान के लिये)। for the right comprehension of words and their sense.

पितरौ—माता च पिता च—इति पितरौ। पिता मात्रा—इति द्वन्द्वैकशेषः।

अर्थ—शब्द और अर्थ के सम्यग् ज्ञान के लिये मैं शब्द और अर्थ की तरह निरन्तर मिले हुए, जगत् के माता-पिता पार्वती और परमेश्वर की वन्दना करता हूँ।

श्रीकालिदास काव्य में शब्द और अर्थ दोनों की चमत्कृति के जनक हैं। उनके काव्य में जहाँ अर्थ का चमत्कार है वहाँ वैदर्भी रीति के अनुकूल परम सुन्दर अनुप्रासों से परिपूर्ण शब्दों का भी एक अनुपम प्रयोग किया गया है। कालिदास के इस श्लोक के आधार पर ही प्रतीत होता है कि काव्य-प्रकाश के रचयिता श्रीमम्मटाचार्य ने काव्य का लक्षण "तद्दोषौ शब्दार्थौ सगुणावनलङ्कृती पुनः क्वापि" इस रूप में किया है। इसके अतिरिक्त कवि ने इस श्लोक में ही अपनी उपमा-चातुरी का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण विद्वानों के समक्ष उपस्थित कर दिया है। प्रकृति और पुरुष की पृथक् सत्ता की प्रतीति के रहते हुए उनके अभेद-सम्बन्ध,

भगवान् शङ्कर के अर्धनारीश्वर स्वरूप, शक्ति और शक्तिमान् के नित्य सम्बन्ध एवं बाह्य स्थूल स्वरूप के साथ आन्तरिक सूक्ष्म स्वरूप की एकता को अभिव्यक्त करनेके लिये 'वागर्थाविव' के समान समानधर्मशाली और कोई उपमान मिल भी नहीं सकता था। इस एक ही श्लोक में कवि समस्त दर्शनों का एक परम सुन्दर समन्वय कर देता है ॥१॥

वेदान्तेषु निःश्रेयसायास्तुव ।
विक्रमोर्वशीयस्याय प्रथमो माङ्गलिकः श्लोकः ।

स स्थाणुः (शिव) व' (युष्माकम्) निःश्रेयसाय (मोक्षाय) eternal bliss स्थिरभक्तियोगसुलभः (स्थिर भक्ति और योग-साधना के बल से जो सहज ही में प्राप्त हो सकता है), रोदसी (आकाश और पृथ्वी को) व्याप्य (चारों ओर से आवृत कर) pervading heaven and earth स्थितं (विद्यमानम्) अनन्यविषयः (न अन्यस्य विषय.— ईश्वर नाम के शब्द में जो शक्ति और जो महान् अर्थ अन्तर्हित है वह ईश्वर को छोड़कर और किसी को अपना विषय नहीं बनाता अर्थात् वह केवल ईश्वर में ही घटता है) यथार्थाक्षरः (जिसके अक्षरों में जो सर्वशक्तिमान् आदि अर्थ है वह सर्वथा यथार्थ है) अन्तः (हृदय में) मुमुक्षुभिः (मोक्ष की इच्छावालों से) मृग्यते (ढूँढ़ा जाता है) is sought.

अर्थ—वेदान्तों में अर्थात् उपनिषदों में, आकाश और पृथ्वी को सर्वत' व्याप्त कर स्थित रहनेवाले जिसको एक पुरुष (एक अद्वितीय अर्थात् उसके अतिरिक्त और कोई पृथक् सत्ता इस विश्व में नहीं है) कहा गया है और जिसमें ईश्वर यह शब्द किसी अन्य का वाचक न होकर यथार्थरूप

से घटित होता है । (ईश्वर सर्वशक्तिमान् शासक को कहते हैं। सर्वशक्तिमत्ता चराचरव्यापी भगवान् शङ्कर को छोड़कर अन्यत्र कहीं पर भी नहीं मिलती । शिव को इसलिये जो ईश्वर कहा गया वह सर्वथा सार्थक अर्थात् यथार्थोत्तर है) और जो मोक्ष को चाहनेवाले योगियों के द्वारा प्राण, अपान, समान आदि वायुओं को नियमित कर हृदयाकाश में ढूँढ़ा जाता है ऐसा वह स्थिरभक्ति और योग से सुलभ स्थाणु भगवान् शङ्कर तुम्हारे लिये कल्याणकारी हो ॥२॥

एकैश्वर्ये—unique power. (अणिमा, लघिमा, प्राप्ति, प्राकाम्यादि—ऐश्वर्ययुक्तोऽपि)

प्रणतबहुफले—yielding manifold fruit to those who bow down to him.

कृत्तिवासाः—wearing an Antelope's or tiger's skin for a garment. (गजासुरचर्मधारी)

कान्तासम्मिश्रदेहोऽपि—though such a passionate lover as to have his wife forming half the part of his body. (अर्धनारीश्वरः)

अविषयमनसाम्—free from passion.(अनासक्तानाम्)

परस्तात्—far beyond. (परवर्ती)

अष्टाभिः—the eight forms of Shiva are the five elements पृथ्वी, अप्, तेजस्, वायु, आकाश and the sun, the moon. and the sacrificer (यष्टा) ।

कृत्स्नं जगत्—the five elements constitute the world.

बिभ्रतः—धारयतः ।

सन्मार्गालोकनाय—to know the path of righteousness.

तामसीं वृत्तिम्—तमस इव तामसी ताम्। the influence of the तमस् quality.

(तमोगुण से आवृत होकर ही हम अपने आन्तरिक प्रकाश से अपने आपको प्रकाशित नहीं कर सकते। उसके दूर होने पर अपने आप सर्वत्र प्रकाश हो जाता है और हम अपने सच्चे स्वरूप को देख लेते हैं।)

व्यपनयतु—Remove (मालविका० ॥३॥)

या सृष्टिः स्रष्टुराद्या—

शकुन्तलानाटक का यह प्रारंभिक मंगलश्लोक है। इसमें ईश के लिये जिन विशेषणों को प्रयुक्त किया गया है उनसे यह सिद्ध होता है कि ईश्वर का हमारे साथ एक प्रत्यक्ष सम्बन्ध है, वह परम परोपकारी है और वह इस समस्त जगत् का अपनी इन आठ शक्तियों के द्वारा परिपालित करता है। कुछ विद्वान् इन विशेषणों में दुष्यन्त और शकुन्तला के भावी सम्बन्ध और उनके जीवन की भी झलक देखते हैं और इस तरह से—

'आशीर्नमस्क्रियारूप श्लोक काव्यार्थसूचक"

इस नान्दीलक्षण के अनुसार इसमें काव्यार्थ की सूचना का दिग्दर्शन कराते हैं।

स्रष्टु —ब्रह्मणः (सृज्-तृच् षष्ठी) of the creator.

आद्या सृष्टि —प्राथमिकः सर्गः (सबसे पहली रचना १ जल)

विधिहुतम्—श्रुतिस्मृत्युक्तविधानेन हुत हविः होमद्रव्य वहति धारयति। fire (२ अग्नि)

होत्री—यजमानरूपा ३।

ये द्वे कालं विधत्तः— जो दो मूर्ति (४ सूर्य ५ चन्द्र) दिन और रातरूपी काल की व्यवस्था करते हैं ।

श्रुतिविषय……विश्वम्—श्रवणेन्द्रिय का विषय शब्द है गुण जिसका अर्थात् ६ आकाश।

सर्वबीजप्रकृतिः—सब बीजों की प्रकृति (अर्थात् प्रधान कारण—७ पृथ्वी)

यया प्राणिनः प्राणवन्तः—जिस शरीर से प्राणधारी श्वासोच्छ्वासादि लेते हैं (८ वायु)।

वः—युष्मान् (तुम्हारी) अवतु (रक्षा करें)।

शकुन्तला के पक्ष में—आद्या सृष्टि का अर्थ विधाता की अभूतपूर्व रचना शकुन्तला और 'द्वे कालं विधत्तः'—से शाप की अवधि को निश्चित करनेवाली प्रियंवदा और अनुसूया का बोध होता है । 'अष्टाभिस्तनुभिः'—से आठ लोकपालों के अंश राजा दुष्यन्त की ओर भी संकेत हो सकता है।

कालिदास ने इस श्लोक के सिद्धान्त को—

विदितं वो यथा स्वार्था न मे काश्चित् प्रवृत्तयः।

ननु मूर्तिभिरष्टाभिरित्थं भूतोऽस्मि सूचितः ॥ (कुमार०)

अष्टाभिर्यस्य कृत्स्नं जगदपि तनुभिर्बिभ्रतो नाभिमानः।

इन श्लोकों में तथा अन्य ग्रंथों में भी प्रकाशित किया है। इस श्लोक के 'प्रत्यक्षाभिः'—पद से सिद्ध होता है कि कालिदास ईश्वर के अस्तित्व का प्रत्यक्ष प्रमाण दे रहे हैं ॥४॥

स्रग्धराछन्दः—म्रभ्नैर्यानां त्रयेण त्रिमुनियतियुता स्रग्धरा कीर्तितेयम्।

Page 2.

हिमालयः

कुमारसम्भव के प्रारम्भ में ही हिमालय का यह वर्णन परम मनोहारी है। देश-देशान्तरों के अनेक कवियों ने पर्वतों की छटा का वर्णन किया है परन्तु यह वर्णन जितना पूर्ण और स्वाभाविक है एवं इसमें प्राकृतिक वर्णन के साथ ही मानव-जीवन के सौन्दर्य का जो काव्यमय चित्रण किया गया है वह विश्व साहित्य में अन्यत्र मिलना दुर्लभ है।

यह वर्णन किसी साधारण पर्वत का नहीं अपितु पर्वतराज का है, यह बात सदा ध्यान में रखनी चाहिये।

१ उत्तरस्यां दिशि—(उत्तरदिशा देवताओं की भूमि मानी जाती है।) in the northern direction.

देवतात्मा—देवता आत्मा अधिष्ठाता यस्य। (इस विशेषण से हिमालय को देवस्वरूप एवं चेतन कामों के योग्य माना गया है।)

पूर्वापरौ—प्राच्यपश्चिमौ। the eastern and the western.

तोयनिधी—समुद्रौ oceans.

वगाह्य—प्रविश्य—आक्रम्य। having entered.

स्थितः···मानदण्ड—पूर्व और पश्चिम के दोनों सागरों को आक्रान्त करता हुआ यह हिमालय पृथ्वी की दीर्घता को मापनेवाले किसी दण्ड के समान खड़ा है।

२ अनन्तरत्नप्रभवस्य—अनन्तानां अपरिमितानां रत्नानां प्रभवस्य—उत्पत्तिस्थानस्य। the source of endless jewels.

सौभाग्यविलोपि—सौन्दर्यविघातकम्। killer of the beauty.

गुणसन्निपाते—गुणों के समूह में। in a multitude of virtues.

निमज्जतीन्दोः······ (यदि कोई यह कहे कि हिमालय में केवल ठंडा हिम ही हिम है इसलिये उसमें कौन-सा सौन्दर्य हो सकता है तो इसके लिये कवि कहता है कि—हिम के होने पर भी वहाँ अनन्त रत्नों की खानों के होने से हिम उसके सौभाग्य का लोप नहीं कर सकता। जहाँ गुणों का समूह होता है वहाँ एक दोष चन्द्रमा को हजारों किरणों के सामने एक कलङ्क की तरह अपने आप ही छिप जाता है।

३ आमेखलं संचरताम्—पर्वतमध्यमूलं मर्यादीकृत्यभ्रमतो मेखलाखण्डबन्धेस्यात् काञ्चीशैलनितम्बयोः—इति विश्वः। आङ् मर्यादाभिविध्योः—इत्यव्ययीभावः।

अधः सानुगताम्—(मेघमण्डल से नीचे के शिखरों की छाया को)

निषेव्य—having enjoyed.

उद्वेजिताः—क्लेशिताः।

आश्रयन्ते—resort.

आतपवन्ति—सघर्माणि—sunny.

सिद्धः—पिशाचो गुह्यकः सिद्धो भूतोऽमी देवयोनयः।

४ पदम्—पादप्रक्षेपस्थानम्—footprints.

तुषारस्रुतिधौतरक्तम्—तुषारस्रुतिभिः (वर्फ के गिरने से) धौतं क्षालितं (धो दिया गया है) रक्तं शोणितं यस्य तम्।

हतद्विपानाम्—मारितगजानाम्। who have killed elephants.

विदन्ति—जानन्ति।

मुक्ताफलैः—मोतियों से ।

नखरन्ध्रमुक्तैः—नखान्तरालस्खलितैः । fallen from the cavities of their claws.

किराताः—शबराः । (उस हिमालय में हाथियों को मारनेवाले सिंहों के पदचिह्न यद्यपि बर्फ से रक्त के धुल जाने के कारण दिखाई नहीं देते पर फिर भी भील उनके नखों में से गिरे हुए गजमुक्ताओं के द्वारा उनके मार्ग का पता लगा लेते हैं)।

५ कीचकरन्ध्रभागान्—कीचका वेणुविशेषाः (बाँस) तेषां रन्ध्रभागान् छिद्रप्रदेशान् । holes of the bamboos.

दरीमुखोत्थितेन—दरी गुहा (cave) सैव मुखं तस्मात् ।

उत्थेन—उत्पन्नेन ।

समीरणेन—वायुना ।

उद्गास्यताम्—देवयोनित्वात् उच्चैः गन्धारग्रामेण गानं करिष्यताम् । उत्-गै-स्य (षष्ठी बहु०) ।

तानप्रदायित्वम्—[दूसरे स्वर का प्रवर्तक और राग की स्थिति एवं प्रवृत्ति का कारण तथा बाँस के वाद्य से साध्य स्वर-विशेष तान कहलाता है] हिमालय इतना आनन्दी जीव है कि वह ऊँचे गान के इच्छुक किन्नरों के गाने के समय अपने गुफारूपी मुख से बाँसों के छिद्रों में हवा भरकर उनके लिये तान देनेवाला बनना चाहता है ।

६ कपोलकण्डूः—the itching sensation of their temples

विनेतुम्—अपनेतुम् । to remove.

विघट्टितानाम्—घर्षितानाम् rubbed against

सरलद्रुमाणाम्—देवदारूणाम् ।

स्नुतक्षीरतया— हाथियों के कपोलों की रगड़ खाकर दूध के झरने से।

सानूनि—शिखराणि।

सुरभी करोति—सुगन्धित कर देता है। renders the petals fragrant.

७ दिवाकरात्—सूर्यात्।

लीनम्—hiding. (छिपे हुए को)

दिवाभीतमिव—दिवसे भीतमिव (उलूकमिवेतिध्वनिः)

क्षुद्रेऽपि नूनं......सतीव। यदि कोई यह कहे कि असज्जन अंधकार को शरण देने से क्या लाभ होगा तो श्रीकालिदास कहते हैं कि—क्षुद्र पुरुष के भी शरण में आ जाने पर (उच्चैः शिरसां) उन्नत हृदयवाले उसमें भी (सतीव) एक सज्जन के प्रति जितना ममत्व होता है उतना ही ममत्व रखते हैं। उनकी दृष्टि में सज्जन और असज्जन का कोई भेद नहीं होता।

८ लाङ्गूलविक्षेपविसर्पिशोभैः—लाङ्गूलस्य पुच्छस्य विक्षेपः चालनं तेन विसर्पिणी प्रसरणशीला शोभा येषां तैः। by waving over him the chouries of their tails.

अर्थयुक्तम्—सार्थकम्। make significant.

वालव्यजनैः—चामरैः।

९ सीकराणां—अम्बुकणानाम्।

वोढा—वाहकः। (वह+तृच्)। which bears

अन्विष्टमृगैः—मार्गितमृगैः। tired in search of the deer.

भिन्नशिखण्डिबर्हः—भिन्नानि विरलीकृतानि शिखण्डिनां मयूराणां बर्हाणि पुच्छानि येन सः। which moves the feathers of the peacocks.

१० सप्तर्षिहस्तावचितावशेषाणि—सप्त च ते ऋषयश्च सप्तर्षय:। तेषा हस्तैरवचितेभ्यो लूनेभ्योऽवशेषाणि अवशिष्टानि। left after being plucked by the seven sages with their hands

विवस्वान्—सूर्य।

अध: परिवर्तमान—नितम्बप्रदेशे विवर्तमान:। going round below the peaks

अग्रसरोरुहाणि—अग्र उपरियानि सरासि तेषु रुहाणि कमलानि। lotuses growing on the summits

प्रबोधयति—opens

११ यज्ञाङ्गयोनित्वम्—यज्ञागाना यज्ञसाधनानां सोमलता दीना योनि प्रभवस्तस्यभावस्तत्त्वम्। the source of the sacrificial essentials

सारम्—वलम्।

अवेक्ष्य—ज्ञात्वा।

कल्पितयज्ञभागम्—कल्पितो व्यवस्थापितो यज्ञभागो यस्मिंस्तम्— in which a share of sacrificial oblations was meant for him

(जब ब्रह्मा ने यह देखा कि हिमाचल समस्त यज्ञाङ्गों का पूरक है और इसका बल भी समस्त पृथ्वी के भार को धारण करने में समर्थ है तब उसने यज्ञ में भी इसको भाग देकर इसको अपने आप ही समस्त पर्वतों का राजा बना दिया।)

Page 4.

उर्वशीपुत्रः

[विक्रमोर्वशीय के अन्तिम (पंचम) अङ्क का यह प्रारम्भिक प्रकरण है] उर्वशी जब भरत मुनि के शाप से मृत्युलोक में आई थी तो इंद्र ने कहा था कि पति द्वारा पुत्र-दर्शन की अवधि तक तुमको भूलोक पर रहना होगा। किंतु उर्वशी और पुरुरवा का प्रेम इतना गाढ़ हो गया था कि वह उसको छोड़कर स्वर्ग में भी जाना नहीं चाहती थी। उर्वशी ने इसलिए पुत्र के उत्पन्न होने पर भी उसको एक आश्रम में भेज दिया। दैववशात् एक दिन राजा की परमप्रिय संगमनीय मणि को एक पक्षी लेकर उड़ गया। पुरुरवा के पुत्र ने उस पक्षी को बाण से मार दिया और फिर समस्त रहस्य खुल गया। यह प्रकरण इस कथानक का ही एक भाग है। इसमें प्राचीन आश्रमों के कठोर नियम-पालन का चित्रण भी अद्वितीय है।

दिष्ट्या— Bravo, fortunately, thank God. आनन्द-सूचक अव्यय।

तत्रभवान्— His honour.

नन्दनवन— one of the forests of Gandhamadan frequented by heavenly beings.

प्रतिनिवृत्तः—प्रत्यागतः। has returned.

असन्तानत्वं वर्जयित्वा—excepting the want of a son.

तिथिविशेषः—पुण्यतिथिः। special day.

उपकार्या पटभवनम्। a royal tent.

अंगानुलेपनमाल्यभागी— अनुलेपनं घृष्टचन्दनकुङ्कुमादि माल्यं सुरभिपुष्पहारादितयोर्भागी। (चन्दन और माला आदि में हिस्सा बँटाऊँ)

तालवृन्तविधानम्—a basket made of Tal leaves.

अत्याहितम्— a great calamity.

बहुमतः—अत्यन्तमभीप्सितः। much prized.

असमाप्तनेपथ्यः—without finishing his toilet.

कंचुकिः—an attendant on the women's apartment.

सूतः—a charioteer

Page 5.

तस्करः—चौरः। A thief, robber.

येन तत्प्रथम कृतम्— which committed the first theft in the house of the very person who protects all (गुप्रक्षणे+तृच्-षष्ठी)

अग्रमुखलग्नहेमसूत्रेण— with golden chain in its beak.

मण्डलशीघ्रचारः—moving rapidly in circles.

अलातचक्रप्रतिमं ··· तनोति (यह पक्षी सोने के सूत में लटकती हुई मणि को मुख में लेकर वेग से उड़ता हुआ उस मणि की प्रभा की रेखा के मण्डल को जलते हुए काठ के चक्र के समान चारों ओर विस्तृत कर रहा है)

अलात—जलता हुआ काठ।

सम्यगाह—you are right.

दक्षिणान्तरेण—towards the south.

प्रभापल्लवितेन – the gem with its halo of rays. (जिसके चारों ओर प्रभा फैल रही है ऐसी मणि से यह पक्षी दिग् विभाग को अशोक के गुच्छों से जैसे उसको सुसज्जित किया जा रहा है वैसे सजा रहा है)

स्तबक a bunch.

Page 6.

क्रव्यभोजनः —मांसाशी। flesh eater.

आभाति······संपृक्तः — पक्षी के द्वारा दूर ले जाया हुआ यह मणि अब ऐसे चमक रहा है जैसे रात में अविरल मेघों के खण्डों से युक्त होकर लाल रङ्गवाला मंगल ग्रह चमका करता है।

परुषघनच्छेदसंपृक्तः—परुषः अविरलो यो घनो मेघस्तस्य छेदः खण्डस्तेन युक्तः। near a piece of a dense cloud.

विचीयताम्—अन्विष्यताम्।

नागरिकाः—प्रधाननगररक्षणाधिकारी। The mayor.

रत्नकुंभीरकः —Robber of the gem. चोरः

अनेन निर्भिन्नतनुः······पतत्री — वध करने योग्यः यह पक्षी बाण के रूप में परिवर्तित तेरे रोष से भिन्न शरीर होकर अपने किये हुए अपराध के फलानुरूप अब रत्न-समेत आकाश से आ गिरा है।

मार्गणतां गतेन— transformed into this shaft. बाणरूपं प्राप्तेन।

अभिप्रक्षालितः —washed with water.

Page 7.

कोपपेटके—in a basket.

वर्णविभावसहा—वर्णानां अक्षराणां विभावनायां क्षमा समर्था।

ऐलसूनोः —(पुरुरवा इला का पुत्र होने से ऐल कहलाता था)

अनिमिष्या—निमेषमात्रमपि। क्षणमपि न। नैमिषारण्यमन्तरा वा।

गर्भाविर्भूतदोहदापि—with a sign of pregnancy.

आविलपयोधराग्रम्—अविले कलुषे पयोधराग्रे यस्य तत्।

श्लथवलयम्—शिथिलकङ्कणम्।

Page 8

पुत्रसंवरणे—पुत्रगोपने in hiding her son.

नाराचः—वाण।

वाष्पायते—have tears.

वात्सल्यबन्धिहृदयम्—वात्सल्यस्य प्रेमातिशयस्य बन्धोऽस्य तत्।

सञ्जातवेपथुभिः — सकम्पैः।

अदयं परिरब्धुम्—अशिथिलमालिंगितुम्।

Page 9.

अनाख्यातः—without being informed.

उत्सगे—on their laps

किमपि निमित्तमपेक्ष्य— for some reason.

हस्ते न्यासीकृत.—entrusted to my care.

निलीयमानः—sitting.

Page 10.

निर्यातय—प्रत्यर्पय।

शाखामृगः—a monkey.

Page 11.

दिलीपपरीक्षणम्

रघुवंश का यह द्वितीय सर्ग सेवाधर्म, क्षात्रधर्म, हिमालय-सौन्दर्य तथा वात्सल्य एवं गोसेवा से प्राप्त होनेवाले फलों के प्रतिपादन के लिये सर्वत्र प्रसिद्ध है। इसका प्रत्येक श्लोक कण्ठ करने योग्य है।

१ अन्येद्युः—on the following day.

जिज्ञासमाना—ज्ञातुमिच्छन्ती disirous of knowing.

विरूढशष्पम्--जातबालतृणम्। where tender grass has grown.

गह्वरम्—गुहाम् a cave.

२ दुष्प्रधर्षा—दुर्धर्षा। not assailable.

अद्रिशोभाप्रहितेक्षणेन—पर्वतशोभानिरीक्षणदत्तदृष्टिना। who has directed his eyes to the beauty of the mountain.

प्रसह्य—हठात्। forcibly.

३ तदीयम्—तस्या इदं तदीयम्।

गुहानिबद्धप्रतिशब्ददीर्घम्। deepened by its reverberations in the cave.

रश्मिष्विवादाय······दृष्टिम् (पर्वत की सुन्दरता को देखने में आसक्त राजा की दृष्टि को उस शब्द ने ऐसे खींचा जैसे किसी वस्तु को रस्सों में बाँधकर (रश्मिष्विव) खींचा करते हैं।

४ पाटलायां—रक्तवर्णायाम्।

तस्थिवांसम्—स्थितम्।

अधित्यकायाम्—ऊर्ध्वभूमौ। on the table-land.

सानुमत.—अद्रे· of a mountain

५ वध्यस्य—वधयोग्यस्य ।

शरण्य – The protector of the distressed

प्रसभोद्धृतारिः—प्रसभेन बलात्कारेण उद्धृता अरयो येन।

जाताभिषङ्ग.—जातपराभवः— being thus affronted.

६ वामेतर.—दक्षिण ।

नखप्रभाभूषितकङ्कपत्रे—नखप्रभाभिर्भूषितानि विच्छुरितानि कङ्कस्य पक्षिविशेषस्य पत्राणि यस्य तम् । The heron feathers whereof were beautifully tinted by the lustre of its nails

सायक पुङ्खे—On the hat of the arrow.

चित्रार्पितारम्भ —चित्रलिखित शरोद्धरणोद्योग इव ।
(जैसे बाण को खेंचते हुए किसी का चित्र लिखा हो)

७ आर्यगृह्यम्—आर्याणा सता गृह्य पक्ष्यम् । who was ever a partition of the good

सिंहोरुसत्वम्—सिंह इव उरुसत्वः महाबल तम् ।
विस्मापयन्—विस्मयं आश्चर्यं प्रापयन् ।

८ न पादपोन्मूलन · मारुतस्य [वृक्षों को उखाड़ने की शक्ति रखनेवाला वायु का वेग (रेंह) पर्वतों (शिलोच्चये) पर नहीं फैलता (न मूर्च्छति) अर्थात् वहाँ उसका वेग कम हो जाता है]

९ आरुरुक्षो —आरोढुम् इच्छो —when he wishes to mount !

अष्टमूर्ते —शिवस्य पदार्पणानुग्रहपूतपृष्ठम्—अपने चरणों को रखने की कृपा से पवित्र पीठवाले ।

अवेहि—जानो।

Page 12.

१० वृषभध्वजेन—वृषभो ध्वजे यस्य। by the bull bannered God.

यो हेम''' रसज्ञः—जो पुत्र की तरह स्वीकृत किया हुआ देवदारु वृक्ष स्कन्द की माता पार्वती के स्वर्ण-कलशरूपी स्तनों में से निकले हुए (स्तनरूपी कलश) पय अर्थात् जल (दूध) का रसज्ञ है।

११ कण्डूयमानेन—कर्षता scratching his temples against it.

कटम्—कपोलम्।

सेनान्यम्—स्वामिकार्तिकम्।

आलीढम्—क्षतम्। wounded.

१२ त्रासार्थम्—भयार्थम्।

अद्रिकुक्षौ—गुहायाम्।

व्यापारित''''''वृत्ति—शूलधारी भगवान् शङ्कर ने उस दिन से ही मुझे सिंह बनाकर और समीप में आये हुए प्राणी तेरे भोजन का काम देंगे (अङ्कागतसत्ववृत्ति) यह कहकर इस गुफा में नियुक्त (व्यापारित) कर दिया।

१३ प्रदिष्टकाला—प्रदिष्टः निर्दिष्टः कालो भोजनवेला यस्याः।

शोणितपारणा—रुधिरस्य व्रतान्तभोजनम्।

सुरद्विषः'''सुधेव—देवताओं के शत्रु राहु के लिये चन्द्रमा के अमृत के समान।

१४ निवर्तस्व—लौट जाओ

दर्शितशिष्यभक्तिः—आपने अपने गुरु के प्रति शिष्यत्व की पूरी भक्ति दिखा दी।

शस्त्रेण ....क्षिणोति—जो वस्तु शस्त्र से रक्षित की जाती है यदि उसकी रक्षा किसी दैवी कारण से न की जा सके तो उसके नाश से शस्त्रधारियों के यश का नाश नहीं होता।

१५ प्रत्याहतास्त्रो......चकार—भगवान् शङ्कर के प्रभाव से मेरे अस्त्र कुण्ठित हुए हैं यह विचार कर राजा ने अपनी आत्मा में अपमान और ग्लानि (अवज्ञा) के भाव को शिथिल कर दिया। यदि किसी समान शक्तिशाली से पराभव होता तो ग्लानि की बात थी। सर्वेश्वर की इच्छा के विरुद्ध अपमान समझना निरर्थक है।

१६ प्रत्यब्रवीत्—spoke in reply.

तत्पूर्वभङ्गे—स एव पूर्वः प्रथमो भङ्गः प्रतिबन्धो यस्मिन्। which for the first time knew what failure was.

वितथप्रयत्नः—विफलप्रयत्नः। unsuccessful in his attempt.

जडीकृत...वज्रपाणिः—जो राजा शङ्कर के देखने से वज्र को छोड़ते हुए इन्द्र के समान जड़ हो गया था।

(त्रिपुर-दहन के समय भगवान् शङ्कर बालक रूप में दुर्गा के साथ दृश्य देखने आये थे। इन्द्र ने उस बालक के तेज की ईर्ष्या से उस पर वज्र छोड़ा किन्तु शङ्कर के देखने-मात्र से ही वह जड़ हो गया।)

१७ संरुद्धचेष्टस्य—प्रतिबद्धव्यापारस्य। Whose actions are restrained.

अन्तर्गतं...अभिधास्ये—किन्तु क्योंकि प्राणधारियों के आन्तरिक भाव को भी आप जानते हैं (वेद) इसलिये मैं कहूँगा।

१८ सर्गस्थितिप्रत्यवहारहेतुः—रचना, स्थिति और विनाश का कारण। The cause of the creation, preservation and destruction.

गुरोरपीदं'''अनुपेक्षणीयम्—किन्तु आहिताग्नि (जिसको निरन्तर हवन के लिये गोदुग्धादि की आवश्यकता है) मेरे गुरु का धन भी जो मेरे सामने ही नष्ट हो रहा है उपेक्षणीय नहीं हो सकता।

१६ शरीरवृत्तिम्—जीवनम्। your subsistance.

निर्वर्तयितुम्—पूरयितुम्, सम्पादयितुम् to make.

दिनावसानोत्सुक'''महर्षेः—दिन के अन्त में दूध पीने के लिये जिसका बछड़ा उत्सुक हो रहा है ऐसी इस गौ को छोड़ दो।

Page 13.

२० शकलानि—खण्डानि rending into pieces the gloom.

२१ एकातपत्रम्—एकच्छत्रम् one imperial umbrella.

अल्पस्य'''त्वम्-एक तुच्छ-सी चीज़ के लिये इतनी अमूल्य वस्तुओं का त्याग करता हुआ तू अविवेकी प्रतीत होता है।

२२ उपप्लवेभ्यः—विघ्नेभ्यः। (यदि प्राणियों पर तेरी अनुकम्पा विशेष है तो तेरे अन्त में केवल इस एक गौ का ही कल्याण (स्वस्तिमती) होगा; किन्तु यदि तू जीता रहा तो पिता की तरह से निरन्तर अपनी प्रजा की अनेक विघ्नों से रक्षा करता रहेगा।

२३ कृशानुप्रतिमाद्—अग्निकल्पात्।

शक्योऽस्य'''घटोघ्नीः—इसका क्रोध (मन्युः) करोड़ों घड़ों के समान ऊधवाली (with udders) गौओं की भेंट से

(प्रतिपाद्यता) दूर (विनेतुम्) किया जा सकता है ।

२४ कल्याणपरम्पराणां भोक्तारम्—The enjoyer of so many blessings.

ऊर्जस्वलम्–बलशालिनम् ।

महीतल'' आहुः—जो समृद्ध राज्य होता है वह एक तरह इन्द्र के स्थान के समान ही कहा जाता है। भेद केवल इतना ही है कि वह महीतल पर होता है और वह स्वर्ग में।

२५ प्रतिस्वनेन—प्रतिशब्देन on account of echo.

तमेवार्थममापतेव—पर्वत भी प्रीति से प्रतिध्वनित होकर उस बात को ही कहता हुआ-सा प्रतीत हुआ।

२६ तदध्यासितकातरादया—तेन सिंहेन यदध्यासितं ध्याक्रमण तेन कातरे अक्षिणी यस्यास्तया। being looked at with terror-smitten eyes (by the cow)

२७ क्षतात्'''मलीमसैर्वा—क्षत से अर्थात् घाव से किसी खतरे से जो रक्षा करता है उसको क्षत्र कहते हैं। यह शब्द परमउन्नत (उदग्रः) और तीनों लोकों में प्रसिद्ध है (रूढ़) उस क्षत्र शब्द से विपरीत वृत्तिवाले अर्थात् विरुद्ध व्यापार वाले (क्षतस्य रक्षाम् अकुर्वतः) पुरुष के राज्य से कौन सा लाभ है ? (राज्ञः प्रधानो धर्मः प्रजासंरक्षणमेव तदेव तेन न कियते चेत्तर्हि तस्य राज्येन को लाभः) यदि कोई कहे कि जीता तो रहेगा तो दिलीप उसका उत्तर देते हैं कि—निन्दा से मलिन (उपक्रोश–निन्दा) प्राणों को रखने से भी कोई लाभ नहीं। (यावज्जीवेत्तावत् शुभ कर्मसम्पृक्ता कीर्तिरेव जीवनेऽर्जनीया)

२८ अनुनयः—कोधापनयः—the pacification

विश्राणनात्—दानात् ।

इमामनूनां ' ''अस्याम्—इसको तुम सुरभि से (कामधेनु

से) न्यून मत समझो। यदि तुमने इस पर प्रहार कर दिया है तो यह काम तुम्हारे सामर्थ्य का नहीं अपितु रुद्र के ओज से तुमने यह काम किया है।

२६ स्वदेहार्पणनिष्क्रयेण — स्वदेहार्पणमेव निष्क्रयस्तेन— by offering my own body as a ransom.

न पारण·····क्रियार्थः—इस तरह से तुम्हारे भोजन में विघ्न नहीं होगा और मुनि की होमादि क्रिया भी किसी तरह से लुप्त नहीं होगी।

Page 14

३० परवान्—पराधीनः।

अवैति—जानते हो।

स्थातुं···अक्षतेन—स्वामिके (नियोक्तुः) आगे रक्षणीय वस्तु को नष्ट कर और स्वयं अक्षत (unhurt) रहकर कोई नहीं ठहर सकता।

३१ अगर तू मेरी हिंसा करना नहीं चाहता तो मेरे यश रूपी शरीर की रक्षा कर, हिंसा मत कर। मेरे-जैसे विचारशाली पुरुष पाञ्चभौतिक शरीरों में, जिनका नाश अवश्यम्भावी है, किसी तरह की विशेष अपेक्षा (अनास्था) नहीं रखते। शरीरं क्षणविध्वंसि कल्पान्तस्थायिनो गुणा—इति भावः।

३२ सम्बन्धम्—सख्यम्।

आभाषणपूर्वम्—आभाषणम्—आलापः पूर्वं कारणम् यस्य तम्।

प्रणयम्—याञ्चां ।।the request.

३३ गाम्—वचनम्।

सद्यः प्रतिष्टम्भविमुक्तबाहुः—तत्क्षण ही प्रतिबन्ध से विमुक्त हो गई है बाहु जिसकी। whose hands were released from restraint the very moment.

न्यस्तशस्त्र.—त्यक्तशस्त्र.।

हरये—सिंहाय।

३४ अवाङ् मुखस्य—अधोमुखस्य।

उत्पश्यत.—उत्प्रेक्षमाणस्य—expecting.

३५ अमृतायमानम्—अमृतम् इव आचरति इति।

प्रस्रविणीम्—प्रस्रवः क्षीरस्रावः अस्ति यस्याः ताम्। with milk dripping down

३६ उद्भाव्य—कल्पयित्वा Creating an illusion.

अन्तक —यम.।

प्रभुः—समर्थ.।

३७ तुम्हारी गुरु की भक्ति और मुझ पर दिखाई हुई अनुकम्पा से मैं प्रसन्न हूँ। वर माँगो। तुम मुझे केवल दूध देनेवाली (पयसांप्रसूतिः) ही मत समझो, मेरे प्रसन्न होने पर तुम मेरे से मनमानी वस्तु (कामदुघां) दूह सकते हो। कामदुघा a fulfiller of wishes.

Page 15

कुमारसंभवम्

यह कुमार षडानन की प्रादुर्भूति के समय उसकी समस्त माताओं के हृदय में उद्भूत होनेवाले वात्सल्य का एक अनुपम चित्रण है। भगवान् शङ्कर का देव कार्य-साधक तेजोवीर्य धारण करने में असह्य होकर क्रमश. अग्नि, कृत्तिकाओं एवं गङ्गा के पास आ पहुँचा था। गङ्गा में कुमार के रूप में उसके प्रकट होते ही सब वहाँ आ पहुँचीं और इधर पार्वती के साथ घूमते-घूमते भगवान् शङ्कर भी वहाँ ही आ गये। पार्वती के पूछने पर भगवान् शङ्कर उत्तर देते हैं।

१ अभ्यर्थ्यमाना—प्रार्थ्यमाना—being requested.

प्रहैः—नम्रैः।

पाययामास—(पा-णिच्-लिट्) made him drink.

सुरापगा—गङ्गा ।

मूर्ता—in a bodily form.

२ सुधौघम्—दुग्धामृतसमूहम् ।

समेधमानः—वर्धमानः ।

प्रापाकृतिम्—got a form.

एत्य—समीपमागत्य ।

उपात्तुम्—गृहीतुम् ।

३ परस्परं प्रौढतरोविवादः — अन्योऽन्यं बहुलः कलह आसीत् । (यह मेरा लड़का है तेरा नहीं, इस तरह से उनमें बहुत अधिक विवाद होने लगा)

४ समं—सार्धम्-सह ।

स्वैरविहारहेतोः—यथेच्छक्रीडाकारणात् । were walking about as they pleased.

५ निसर्गवात्सल्यवशाद्—निसर्गेण स्वभावेन यद्वात्सल्यं दयावत्त्वं तद्वशात् ।

विवृद्धचेतः प्रमोदो—जिनके चित्त का प्रमोद बढ़ गया था ।

७ स्वर्गापगासावनलः—स्वर्गापगा गङ्गा असौ (वह) अनलः (अग्निः)

मिथ्येति वैलक्ष्यमुदाहरन्ति—पुत्रो ममायम् (यह गंगा ने कहा) न तवायम् (अग्नि ने) इत्थं मिथ्या (तुम दोनों की ऐसी बात झूठी है यह कृत्तिकाओं ने कहा) इस तरह से वैलक्ष्य विलक्षण क्या बात कर रही हैं ।

८ अखिलत्रिलोकी तिलकायमानम्—लोकत्रयसुन्दरम् ।

विमलस्मितश्रीः—विमला स्मितश्रीः शोभा यस्य । किंचिद् विहस्य—इत्यर्थः । who smlied gracefully.

६ सान्द्रप्रमोदोदयसौख्यहेतुभूतम्— सान्द्रः सघनो यः प्रमोदः हर्षः तस्योदयः उत्पत्तिः तेन यत्सौख्यं तस्य हेतुभूतं तज्जनकम् इत्यर्थः। (प्रचुर परमानन्द की उत्पत्ति के सौख्य का जनक) the cause of intense joy.

अवोचत—उक्तवान् spoke.

Page 16

१० प्रवीरमातुः—वीरजनन्याः।

अपरस्याः—अन्यस्याः।

सर्गः—सृष्टिः। creation.

११ निदानमास्से—आदिकारणमसि। thou art the first cause.

रत्नाकरे युज्यत एव रत्नम्—रत्न की खान में रत्न का होना एक सर्वथैव संगत बात है।

१२ अवहितेन—सावधानतया।

संक्रान्तमन्तः—लग्नम् सद्गर्भत्वमाप्तम्।

त्रिदशापगायाम्—मन्दाकिन्याम्।

अवगाहे सति—स्नाने सति।

कृत्तिकासु—the six stars represented as nymphs acting as nurses to kartikeya, the God of war.

१३ शरस्तम्बमधि—शरकण्डाक्रान्तप्रदेशे।

१४ उत्संगतले निधेहि—अङ्के स्थापय।

धुर्या—अग्रगण्या।

१५ इति वादिनि—पूर्वोक्तप्रकारेण भाषमाणे।

अमृतांशुमौलौ—अमृतांशुः चन्द्रः मौलौ यस्य।

सुपीनगात्री—सुतरां पीनं प्रफुल्ल गात्रं यस्याः।

१६ किरीटबद्धाञ्जलिभिः—मुकुटार्पितकरैः।

सत्वरनाकिलोकैः—सवेगैरिन्द्रादिभिः।

१७ स्वर्गापगापावककृत्तिकादीन्—स्वर्गापगा गङ्गा तथा सहिता याः पावक (अग्नि) कृत्तिकाः आदयो येषां तान्।

हित्वा—परित्यज्य।

१८ करकुड्मलेन—हस्तमुकुलेन।

१९ सुविस्मयानन्दविकस्वरायाः—सुतरां यौविस्मयानन्दौ आश्चर्यहर्षौ ताभ्यां विकस्वरायाः प्रफुल्लीभूतायाः। Over flowing with wonder and joy.

गलद्वाष्पतरङ्गितायाः—पतिताश्रुजलतरङ्गायाः।

विवृद्धवात्सल्यरसोत्तरायाः—विवृद्धं यद्वात्सल्यं दयावत्वं (पुत्रत्वादितिभावः) तत्र यो रसः प्रीतिः स उत्तरः प्रधानं यस्यास्तथाभूतायाः। The perfect receptacle of filial ectacy.

२० तमीक्षमाणा···चेतः। (उस पुत्र को क्षण भर देखती हुई वह पार्वती जिनकी पलक नीचे न गिरे ऐसे हजारों नेत्रों को पाने की इच्छा करने लगी। पुत्र को देखने का जो मङ्गल है उसमें किसी का भी चित्त (प्रतिक्षण) तृप्त नहीं होता। अत्र हि क्षणं क्षणमित्यस्य प्रयोगः स्वभावार्थप्रकटनेऽक्षम एव प्रतीयते।

Page 17

२१ विनम्रदेवासुरपृष्ठगाभ्याम्—प्रणतसुरासुरपृष्ठस्पर्शिभ्याम्।

पार्वणचन्द्रचारुम्—पर्वणिभवः पार्वणः स चासौ चन्द्रश्च। तद्वन्मनोहरं पूर्णेन्दुसुन्दरमिति यावत्।

उत्सङ्गतलम्—क्रोडमध्ये (गोदी में)। On her cap.

२२ इन्दुवक्त्रा—चन्द्रमुखी।

२३ रसौघसिक्ता—प्रीति के समूह से प्लावित।

प्रस्रविणी—दुग्धस्राववती।

२४ अधासीत्—पपौ।

सुरस्रवन्त्या—गङ्गाया।

Page 18

गुरुदक्षिणा

प्राचीन भारतीय नृप किस तरह से अपनी समस्त सम्पत्ति का दान कर देते थे और यहाँ के ऋषि कितने निःस्पृह थे एवं यहाँ के गुरु अपने शिष्य से दक्षिणा के रूप में किस द्रव्य की प्राप्ति को सर्वोपरि समझते थे इन समस्त आदर्शों की अनुभूति कराने के लिये यह पाठ अद्वितीय है।

उपजातिवृत्तम्—

स्यादिन्द्रवज्रा यदि तौ जगौ ग
    उपेन्द्रवज्रा जतजास्ततो गौ।
अनन्तरोदीरितलक्ष्मभाजौ
    पादौ यदीयावुपजातयस्ताः॥

१ अध्वरे—यज्ञे in the विश्वजित् sacrifice

विश्वजित्—विश्वं जयति इति विश्वजित्। (इस यज्ञ में विश्वविजयी राजा अपनी समस्त सम्पत्ति का दान कर देता था)।

निःशेषविश्राणितकोषजातम्—निःशेषं विश्राणितं दत्तं कोषाणामर्थराशीनां जातं समूहो येन तं बहुव्री० Who had given away all his treasures

उपात्तविद्य—प्राप्तविद्य। After having acquired knowledge

प्रपेदे—Came प्राप।

२ वीतहिरण्मयत्वात्—अपगतसुवर्णपात्रत्वात्। As he had no golden vessile left

निधाय—having placed.

अर्घ्यम्—A respectful offering or obtation to a god or venerable person.

अनर्घशीलः—असाधारणस्वभावः of inestimable character.

श्रुतप्रकाशम्—श्रुतेन शास्त्रेण प्रकाशं प्रसिद्धम्। श्रूयत इतिश्रुतं वेदशास्त्रम् Glowing with his vedic knowledge.

आतिथेयः—अतिथिषु साधुः—आतिथेयः। Hospitable.

२ विधिज्ञः—शास्त्रज्ञः Knowing the ritual.

मानधनाग्रयायी—मानधनानामग्रयायी-अग्रेसरः। अपयशोभीरुरित्यर्थः। Foremost among those regarding fame as their wealth.

विशाम्पतिः—मनुजेश्वरः The lord of men..

विष्टरभाजम्—आसनगतम्—Sitting on a seat.

आरात्—समीपे—in the vicinity of, near.

कृत्यवित्—कार्यज्ञः। Who knew what was proper to be done.

४ मन्त्रकृताम्—मन्त्रद्रष्टॄणाम्। Seers of mantras.

कुशाग्रबुद्धे— सूक्ष्मबुद्धे।

यतः—यस्माद् गुरोः।

लोकेन चैतन्यमिवोष्णरश्मेः—(उष्णरश्मि सूर्य से जैसे समस्त लोक चैतन्य अर्थात् प्रबोध और स्फूर्ति को पाता है वैसे ही आपने जिस गुरु से जीवन के सम्पूर्ण कर्तव्यों को प्रकाशित करनेवाले ज्ञान को प्राप्त किया है)।

५ शश्वत्—पुनः पुनः। Frequently.

वासवधैर्यलोपि—वासवस्य इन्द्रस्य धैर्यं लुम्पति इति।

संभृतम्—संचितम्—Obtained, collected.

अन्तरायैः—विघ्नैः hinderences.

त्रिविधम्—वाङ्मनःकायजम्।

व्ययं न आपाद्यते—नाशं न नीयते। Is not destroyed.

कच्चित्—(A particle of interrogation) I hope.

६ आधारबन्धप्रमुखैः—आलवालनिर्माणादिभिः।

सुतनिर्विशेषम्—सुतेभ्यो निर्गतो विशेषः अतिशयो येषाम्। Like one's own son.

आश्रमपादपानाम्—वृक्षाणाम्। The trees of the hermitage.

उपप्लवः—बाधकः। oppression, an obstacle

न कच्चित्—नास्ति किम्?

७ क्रियानिमित्तेष्वपि—अनुष्ठानसाधनेष्वपि Means of performing rites.

वत्सलत्वात्—मृगस्नेहाद् through affection.

अभग्नकामा—अप्रतिहतेच्छा। Whose desire to eat kusa grass is not foiled.

तदङ्कशय्याच्युतनाभिनालाः—तेषां मुनीनां अंका एव शय्यास्तासुच्युतानि नाभिनालानि यस्या सा तथोक्ता।

प्रसूतिः—सन्ततिः। generation.

अनघा—अनपायिनी—अव्यसना। Safe unhurt, secure.

८ सम्यग् विनीय—शिक्षयित्वा। having taught well

गृहाय—गृहस्थाश्रम प्रवेष्टुम् To enter the life of a householder.

अनुमतः—आज्ञापितः। अनुज्ञातः permitted.

संक्रमितुम्—प्राप्तुम्।

९—अर्घ्यपात्रानुमितव्ययस्य — अर्घ्यपात्रेण मृण्मयेन अनुमितो व्ययः सर्वस्वत्यागो यस्य तस्य। (जब रघु मिट्टी के पात्र को लेकर स्वागत के लिये सामने आये तो कौत्स ने जान लिया कि अब इसके पास दक्षिणा चुकाने के लिये एक पैसा भी नहीं है)।

उदारा—औदार्ययुक्ता ।

गाम्—वणिम् ।

निशम्य—श्रुत्वा ।

स्वार्थोपपत्तिम्—स्वार्थसिद्धिम् ।

दुर्बलाशः—शिथिलमनोरथः ।

१० वार्तम्—welfare, स्वास्थ्यम् ।

अवेहि—जानीहि ।

सूर्ये तपत्यावरणाय……तमिस्रा—सूर्ये प्रकाशमाने सति अंधकारः जनस्य दृष्टिमावरितुं समर्थो न भवति ।

(कौत्स कहते हैं कि हे रघो ! आपके स्वामी रहते प्रजा में किसी तरह का अमङ्गल कैसे हो सकता है। जब सूर्य तपते रहते हैं उस समय घना अन्धकार लोगों की दृष्टि को आवृत नहीं कर सकता)

कथं कल्पेत—संपद्येत ।

Page 19

११ प्रतीक्ष्येषु—पूज्येषु ।

कुलोचिता—कुलाभ्यस्ता ।

पूर्वान्…अतिशेषे—you outdo your ancestors.

(पूज्यों की पूजा करना तुम्हारे कुल की एक सनातन रीति है परन्तु तुम उससे से भी अधिक आदर करते हो)

व्यतीतकाल…विषादः—(मुझे खेद केवल इतना ही है

कि मैं समय के बीत जाने पर अर्थिभाव से अर्थात् याचक बनकर तेरे पास आया हूँ)

१२ तीर्थप्रतिपादितर्द्धिः—तीर्थे सत्पात्रे प्रतिपादिता दत्ता ऋद्धिर्येन। having bestowd all your wealth on worthy persons.

आरण्यक :—अरण्येभवः आरण्यकः। A forester.

आरण्यकैः उपात्ता गृहीता फलप्रसूतिः फलमेव प्रसूतिर्यस्य। (अब तुम उस दीवार के समान दिखाई देते हो जिसके फलों को तो वनवासी ले लेते हैं और जिसका केवल तना ही खड़ा रह जाता है)।

स्तम्बेन—काण्डेन stalk.

१३ स्थाने—युक्तम् It is but proper.

एकनराधिपः—सार्वभौमः A paramount king

अकिंचनत्वं''व्यनक्ति—यज्ञजन्यं निर्धनत्व प्रकटयति।

पर्यायपीतस्य ''वृद्धेः—सार्वभौम होकर भी यज्ञ में समस्त सम्पत्ति का दान कर तुम्हारा निर्धनत्व उचित ही प्रतीत होता है। जिस चन्द्र के अमृत को क्रमशः देवता पी लेते हैं उस चन्द्र की वृद्धि की अपेक्षा क्षीणता भी प्रशंसनीय ही होती है।

१४ अनन्यकार्य —प्रयोजनान्तररहित· Who have no other business.

अर्दति—याचते। (इसलिये अब मैं गुरु के लिये किसी अन्य से धन पाने का प्रयत्न करूँगा। तुम्हारा कल्याण हो (तुम मन में ग्लानि न करना) जलरूपी गर्भ जिसका गलित हो जाता है ऐसे शरत्कालीन मेघ से (विरतृषित) चातक भी जल की याचना नहीं करता।

१५ प्रतियातुकामम्—गन्तुकामम् desirous of going away.

कियत्—किंपरिमाणम् how much.

अन्वयुंक्त-अपृच्छत्। (इतना कहकर जब महर्षिशिष्य जाने की इच्छा करने लगा तो राजा ने निषेध कर पूछा कि गुरु को कौन-सी और कितनी वस्तु देनी है)।

१६ अस्खलितोपचारी—अस्खलिता उपचारा यस्याम् in which no materials of worship were wanting. पुरस्तात् in the first place.

(पढ़ाई के समाप्त होने पर गुरु-दक्षिणा लेने के लिये मैंने महर्षि से अनुनय किया (परन्तु) दक्षिणा की अपेक्षा चिर-काल तक सेवा की पूर्णता से सम्पन्न मेरी भक्ति को ही उसने सर्वप्रधान माना)।

१७ निर्बंधसंजातरुषा—निर्बन्धेन प्रार्थनातिशयेन संजात-रुषा संजातक्रोधेन।

अर्थकार्श्यम्—दारिद्रयम्।

आदिश—आनय (जब मैंने बार-बार प्रार्थना की तो क्रोध में आकर मेरी दरिद्रता पर कुछ भी विचार न करते हुए गुरु ने मुझे कहा कि १४ विद्याओं की गणना के अनुसार १४ करोड़ रुपया दक्षिणा में लाओ।)

१८ सपर्याविधिभाजनेन—अर्घ्यपात्रेण—from your vessel of offerings.

प्रभुशब्दशेषम्—प्रभुशब्द एव शेषो यस्य तम्।

अल्पेतरत्वात्—अतिमहत्वात्।

उपरोद्धुम्—have not the mind to constrain you.

श्रुतनिष्क्रयस्य-विद्यामूल्यस्य (क्योंकि विद्यामूल्य अल्प से इतर (दूसरा) अर्थात् अधिक है इसलिये आपसे धन के

लिये हठ करना नहीं चाहता)

१९ द्विजराजकान्तिः—चन्द्रकान्ति.।

आवेदितः—निवेदित ।

मनोनिवृत्तेन्द्रियवृत्तिः—मनस. पापान्निवृत्ता इन्द्रियवृत्तिर्यस्य ।

२० श्रुतपारदृश्वा—श्रुतस्य पारं दृष्टवान् । who had seen the end of learning.

अनवाप्य—अप्राप्य ।

वदान्यान्तरम्—दात्रन्तरम् to another donor.

परीवादनवावतारः—परीवादस्य (निन्दायाः) नवो नूतनः अवतार आविर्भावः ।

(एक वेदशास्त्र पारगामी याचक गुरु के लिये याचना करने रघु के पास आया और उसके पास से अपनी इच्छित वस्तु को न पाकर किसी दूसरे दाता के पास गया इस । तरह का मेरे लिये निन्दा का एक नया आविर्भाव न हो)।

Page 20

२१ प्रशस्ते—प्रसिद्धे ।

महिते—पूजिते ।

अग्न्यगारे—त्रेताग्निशालायाम् ।

द्वित्राण्यहानि—द्वे त्रीणि वा दिनानि ।

सोढुमर्हसि—be pleased to wait.

यावद्यते··· त्वदर्थम् in which time I try to fulfill your object.

(इसलिये तुम मेरी पूजनीय और प्रसिद्ध अग्निशाला में (जहाँ ३ अग्नि हैं) चौथी अग्नि की तरह रहकर दो-तीन दिन प्रतीक्षा करने की कृपा करो । मैं इतने समय में तुम्हारे उद्देश्य की पूर्ति के लिये प्रयत्न करूँगा)।

२२ अवितथम्—अमोघम्—unfailing.
संगरम्—प्रतिज्ञाम्—promise.
अग्रजन्मा—ब्राह्मणः।
गाम्—पृथ्वीम् । आत्तसाराम्—गृहीतधनाम्—was drained of its all wealth. निष्क्रष्टुम्—आहर्तुम्—to wrench चकमे—इयेष । प्रतीतः—प्रीतःसन् ।

(अग्रजन्मा कौत्स ने प्रसन्न होकर उसकी निश्चितरूप से अनिष्फल प्रतिज्ञा को—एवमस्तु—कहकर स्वीकृत किया। रघु ने भी जब यह देखा कि वह पृथ्वी से तो सब धन ले चुका है तब उसने कुवेर से धन लाने की इच्छा की।

२३ प्रयाणाभिमुखाय—प्रयातुमुद्यताय। wishing to go forth.

हिरण्मयीं—नभस्तः—विस्मित कोषगृह में नियुक्त पुरुषों ने आकाश से कोष में स्वर्णमयी वृष्टि हुई है यह आकर कहा।

२४ अभियास्यमानात्—अभिगमिष्यमाणात्—who was about to be attacked. दिदेश—ददौ। (उस चमकती हुई सब की सब स्वर्णराशि को जो जिस पर आक्रमण किया जानेवाला था ऐसे कुवेर से पाई गई थी रघु ने कौत्स को दे दी (वह इतना बड़ा सोने का ढेर था कि) वह स्वर्णराशि स्वर्णमय सुमेरु पर्वत का इन्द्र के वज्र से तोड़ा हुआ एक भाग दिखाई देता था।)

२५ साकेतनिवासिनः—अयोध्यानिवासिनः। अभिनन्द्यसत्वौ स्तुत्यव्यवहारौ।

गुरुप्रदेयाधिकनिःस्पृहोऽर्थी—गुरवे यावत् प्रदेयं तस्मात् अतिरिक्ते अधिके धने निःस्पृहः अर्थी याचकः। अर्थिकामात् याचकमनोरथात्।

२६ उष्ट्रवामीशतवाहितार्थम्—उष्ट्राणां वामीनां वडवानां (mares) शतैर्वाहितार्थं प्रापितधनम्।

आनतपूर्वकायम्—विनयनम्रम्।

सम्प्रस्थितः—प्रस्थास्यमानः सन् while departing.

२७ यदिकामसूः—if the earth yields the desires of a monarch.

अचिन्तनीयस्तु...दुग्धा—येन त्वया द्यौः अपि मनापितं अभिलषितं दुग्धा तस्य ते प्रभावः सर्वथा अचिन्तनीयः—your power is incomprehensible you have milked the heaven itself and have made it to grant your desired object.

२८ आशास्यम्—आशंसनीयम्।

पुनरुक्तभूतम्–repetition

अधिजग्मुषः—प्राप्तवतः।

भवन्तमीड्यं भवतः पितेव—as your father obtained your praiseworthy self. (समस्त कल्याणमय वस्तुओं को स्वयमेव प्राप्त करनेवाले तुम्हारे लिये किसी वस्तु का वरदान देना एक पुनरुक्ति के समान होगा। [हमारा अशीर्वाद यही है कि] तुम्हारे पिता ने जैसे स्तुत्य [इंडय] तुम्हारे जैसे पुत्र को पाया वैसे तुम भी गुणशाली पुत्र को प्राप्त करो।

Page 21

ऋतुसंहारम्

ग्रीष्मः

अवगाहक्षम—Fit to bathe in.

अभ्युपशान्तमन्मथ.—प्रशान्तकामाग्निः।

निदाघकालः—ग्रीष्मकालः।

प्लुष्टशस्यप्ररोहाः—प्लुष्टा दग्धाः शस्यप्ररोहाः अंकुरा येषु ते।

क्षीणतोयाः—क्षीणानि तोयानि जलानि येषु ते।

उच्चैर्भयं विदधति—inspire very great fear.

अवाङ्मुखः—अधोमुखः।

जिह्मगतिः—कुटिलगतिः।

फणी—भुजगः।

ध्वनति—making a sound. दरीषु in the caves.

क्षपयति—is destroying. ग्लपयति।

गवययूथः—herds of oxen. द्वंद्वभावं विहाय—वैरभावं परित्यज्य। giving up hostility. हुतवहस्य अग्नेः परिखेदात् त्रासात्।

आशु—quickly.

विपुलपुलिनदेशात्—विपुलः विस्तीर्णः पुलिनदेशः तटप्रदेशः तस्मात् निम्नगाम्—नदीम्।

वर्षा

सशीकरांभोधरमत्तकुञ्जरः—सजलकणा ये अम्भोधरा मेघाः त एव मत्तकुञ्जरा मत्तदन्तिनः यस्य (जल से पूर्ण मेघ ही जिसके मत्त हाथी थे) सजल कण से मद-जल की ध्वनि निकलती है।

मर्दलः—a kind of drum.

Page 22

स्वनत्—शब्दं कुर्वत् always singing beautifully.

कलापः—बर्हः peacock's tail.

बर्हिणाम्—मयूराणाम्।

चितानि—व्याप्तानि।

उत्कर a heap (नये पत्तेवाले वृक्षों से सुशोभित और हरिणियों के द्वारा खाये हुए कोमल अंकुरवाले नील वर्ण घास से व्याप्त विन्ध्याचल के वन सबके मन को हर रहे हैं)

शरद्

काशांशुका—शरद् एक नववधू की तरह आई है। फूले हुए काश इसके स्वच्छ वस्त्र हैं, खिला हुआ कमल सुन्दर मुख है, उन्मत्त हंसों का कलरव इसकी मनोहर नूपुर ध्वनि है और पकी हुई शालि इसकी झुकी हुई गात्रयष्टि है। गात्रयष्टि —slender body. शालिः—rice.

श्यानपङ्का—श्यान शुष्क पङ्को यस्यां सा has the mud dried up

Page 23

हेमन्तः

परिणतबहुशालिव्याकुलग्रामसीमा—परिणतैः बहुभिः शालिभिः व्याकुला ग्रामसीमानः यस्मिन् सः wherein the village-fields are full of rich, ripe rice.

क्रौञ्चनादोपगीत —क्रौञ्चनादेन उपगीतः।

शिशिरः

हर्म्यपृष्ठम्—हर्म्योपरिस्थानम्—mansion terraces.

सान्द्रतुषारशीतला—घनी बर्फ के गिरने से परम शीतल। सान्द्रैः निबिडैः तुषारैः हिमकणैः शीतला।

निरुद्धवातायनमन्दिरोदरम्—निरुद्धानि वातायनानि गवाक्षा यस्य तादृशस्य मन्दिरस्य गृहस्य उदरं गर्भस्थानम् interior of house.

गभस्तयः—rays of the sun

गुरूणि वासांसि thick garments.

वसन्तः

आदीप्तवह्निसदृशैः—प्रदीप्तेन वह्निना सदृशैः तुल्यैः।

समाचिता—व्याप्ता।

परभृतस्य—कोकिलायाः।

नीहारपातविगमात्—नीहारपातस्य तुहिनपातस्य विगमात् अपगमात्। on account of the cessation of dew fall.

अलकेषु—केशेषु।

Page 24

मध्यस्थनिर्वाचनम्

मालविकाग्निमित्र में विदूषक की निपुणता से हरदत्त और गणदास नाम के दो आचार्यों में इसलिए झगड़ा करवाया जाता है कि उसके निर्णय के लिए राजा की पहली रानी धारिणी के न चाहते हुए भी मालविका को राजा के सामने आने का अपने आप ही अवसर मिल जायगा। यह पाठ आचार्यों के कलह से प्रारम्भ होता है और मध्यस्था पं० कौशिकी यह निर्णय करती है कि प्रयोग-प्रधान नाट्य-शास्त्र में पहले अपनी-अपनी कला का प्रयोग करके दिखाओ फिर प्रथम और द्वितीय का निर्धारण होगा। फलतः गणदास प्रयोग के लिए अपनी शिष्या मालविका को बुलाते हैं।

युगपत् उपस्थानम्—simultaneous coming (राजा इस वाक्य से अपनी उदासीनता सिद्ध करता है)

तीर्थात्—from a competent teacher विशिष्टगुरोः।

अभिनयविद्या—the art of acting. नाट्य-विद्या।

दत्तप्रयोग—have given practical lessons. शिष्येभ्यश्च पुनः सा विद्या मया प्रतिपादिता।

परिगृहीतः—have been favoured.

अधिक्षिप्तः—was insulted. भर्त्सितः।

परिवादकर:—was the first to indulge in abuse.

पल्वल—a puddle.

अन्तर:—difference.

समर्थं प्रतिज्ञातम्—a fair proposal. प्रथमः कल्पः a very excellent course. यह एक परम सुन्दर योजना है।

अवहित —with all attention.

न्याय्योव्यवहारः—उचितो विवादः निर्णय इति यावत्। (क्योंकि देवी इस विषय में पक्षपात मान सकती है इसलिए उनके सामने ही विवाद करना उचित होगा।)

आहूयताम्—call. संरंभे—संघर्षे contest.

Page 25

अलंस्वपक्षाव ' गणदासः। (परिव्राजका कहती है—देवी अपने पक्ष के गणदास के (अवसाद) पराजय की शङ्का मत करो। गणदास अपने प्रतिद्वंद्वी से किसी अंश में भी कम नहीं है।)

अस्य प्रधानत्वमुपहरति gives his rival the advantage.

राज्ञीशब्द''''''भवती—आप भी तो राज्ञी (रानी) शब्द से विभूषित हैं।

१ (भाजनम्-पात्र holder) अतिमात्र''''''''परिगृहीतः (सूर्य की सहायता से जैसे रात्रि में अग्नि अधिक चमकने लगती है वैसे ही रात्रि से परिगृहीत होने पर चन्द्रमा भी अधिक महिमाशाली हो जाता है) यथा राज्ञः परिग्रहाद् हरदत्तः तथा तव परिग्रहात् गणदासोऽपि महिमानमधिगन्तेति भावः।

अविहा अविहा—ah, कालेमतानुसारं विदूषकेण (अव हद Take care) एतद्द्वारा राजा सावहितो विहितः।

त्रयी विग्रहवत्येव सममध्यात्मविद्यया—विग्रहवत्या शरीर धारिण्या अध्यात्मविद्यया समं सह वेदत्रयीव। (वेदत्रयी का विषय अधिकतर कर्म सम्बन्धी है और मोक्ष से सम्बन्ध रखनेवाली आत्मज्ञान सम्बन्धी विद्या का सम्बन्ध सन्यास है। सन्यासिनी कौशिकी के साथ इसलिये यह उपमा पूरी तरह से घटती है।

महासारप्रसवयोः—whose progeny is of great vigour.

सदृशक्षमयोः whose power of forbearance is worthy of themselves. (यहाँ श्रीकालिदास ने धारिणी के चरित्र में विकसित सहनशक्ति की पृथ्वी की सहनशक्ति से तुलना कर नाटक के भावी समस्त विकास का परम मनोहर बीजारोपण किया है।

प्राश्निकपदम् the position of judge.

Page 26

अलमुपालंभेन—spare your a taunt.

पत्तने विद्यमानेऽपि ग्रामे रत्नपरीक्षा—चतुरजनपूर्णं नगरं विहाय को नाम साधारणजननिवासस्थले ग्रामे रत्नमिदं वास्तविकमवास्तविकमेति परिजानातु। (कालिदास की इन उक्तियों में यह विशेषता है कि सर्वथा स्वल्प अक्षरों में ही यह समस्त अभिप्राय का एक परम विचित्र विकास कर देता है।

परिच्छेत्तुमर्हति—to decide our merits and deficiencies.

प्रयोगप्रधानम् chiefly consists in practical demonstration.

वाग्व्यवहारेण—what is the use of verbal controversy.

नमां समान······अर्हति—बराबर की विद्यावाले से तुम मुझे पराजित होने योग्य (परिभवनीय) मत समझो।

उरभ्रसम्पातम्—मेषयुद्धम्—the contest of the two rams

वर्गौ—both the parties.

प्रेक्षागृहे—to the representation hall

प्रेक्षागृहम्—सङ्गीतशाला।

page 27

रतिविलापः

कुमारसंभव में भगवान् शङ्कर के तृतीय नेत्र द्वारा काम के दग्ध होने पर रति द्वारा किया हुआ यह विलाप परम करुणा-पूर्ण है।

वियोगिनीवृत्तम्—विषमे ससजा गुरुः समे सभरालोऽथ गुरुर्वियोगिनी। विबोधिता—brought to consciousness

प्रतिपादयिष्यता—अनुभावयिष्यता—making her feel

अवधानपरे-एकाग्रे (देखने की इच्छा से एक ओर लगाया)

प्रलयान्तोन्मिषिते—मूर्छावसाने उन्मीलिते-(मूर्छा के दूर होने पर खुले हुए) *अत्यन्तविलुप्तदर्शनम्* (*भस्मीभूत होने से* जिसका दर्शन सर्वथा लुप्त हो गया था)।

अभिधाय—उक्त्वा (कहकर) having said.

उत्थितया—(उठी हुई रति ने) उत्-स्था-क्त।

पुरुषाकृति—पुरुषस्य आकृतिरिव आकृतिर्यस्य।

हरकोपानलभस्म—हरस्य कोपाग्नेः भस्म।

वसुधालिंगनधूसरस्तनी (पृथ्वी पर लेटने से जिसके स्तन धूल में भर गये थे)

विकीर्णमूर्धजा--प्रसृतकेशविह्वला ।

समुद्रःखाम्......स्थलीम्—(उस वनभूमि के समस्त प्राणियों को अपने शोक के समान शोकपूर्ण करती हुई ।

करणं—गात्रम् । करणं साधकतमं क्षेत्र गात्रेन्द्रियेष्वपि इत्यमरः ।

न विदीर्ये—मैं विदीर्ण नहीं होती ।

कठिनाः खलु स्त्रियः । जो अपने सौंदर्य के कारण सब कामियों के लिये "यह काम तुल्य है"–इस तरह के उपमान की पूर्ति करता था वही आज भस्मीभूत हो गया पर मैं फिर भी जी रही हूँ इससे सिद्ध होता है कि स्त्रियाँ परम कठिन होती हैं । यदि कठिन न होतीं तो विदीर्ण हो जातीं ।

विनिकीर्य—त्यक्त्वा ।

नलिनीं......विद्रुतः—जैसे जल का समूह बाँध को तोड़-कर जलप्राण कमलिनी को वहीं छोड़कर चला जाता है वैसे ही तेरे अधीन प्राणवाली मुझको छोड़कर तू कहाँ चला गया ?

कृतवानसि--हे प्रिय ! न तो तैने कभी कोई ऐसा काम किया जो मेरे लिये विप्रिय (अप्रिय) होता और न मैंने ही कभी कोई तेरे प्रतिकूल (विरुद्ध) काम किया है ।

अकारणमेव—फिर बिना किसी कारण के ही तुम दर्शन क्यों नहीं देते ?

मेखलागुणैरुत......बंधनम् । इस श्लोक में रति अप्रिय की आशङ्का करती है । अथवा अकस्मात् सपत्नी का नाम निकल जाने पर (गोत्र-नाम) काञ्चीसूत्रों (मेखला) से जो मैं बाँध देती थी तुझे उसकी याद आ रही है ।

च्युतकेशरदूषितेक्षणानि—च्युत केशरैर्दूषिते ईक्षणे (नेत्रे) येषु० या कर्णपूरोत्पलों से जब मैं तुझे ताड़ित करती थी तो

उसमें से गिरे हुए किञ्जल्क (the filament) से जो तेरे नेत्र खराब हो जाते थे।

अवतंसोत्पलताडनानि—सधूलिक्षेप ताडनानीत्यर्थः।

अवतंस—कर्णभूषण।

अवोच—कहता था।

कैतवम्—धूर्तत्वम्। उपचारः—A merely complimentary saying

उपचारपद ·····रतिः—उपचार—दूसरे को प्रसन्न करने के लिये झूठ बोलना। अवैमि—जानती हूँ।

मुझे मालूम होता है कि तू जो मुझे यह कहा करता था कि मैं तेरे हृदय में रहती हूँ यह तेरी केवल धूर्तता ही की बात थी। अगर यह केवल उपचार नहीं होता तो तेरे अनङ्ग (शरीर-रहित) हो जाने पर भी मैं अक्षत (अविनष्ट) कैसे रह गई। आश्रय के नष्ट होने पर मैं आश्रित नष्ट क्यों न हुई?

नवप्रवासिन —अचिरप्रोषितस्य-यायिनः (जो अभी परलोकयात्री हो गया है।)

प्रतिपत्स्येपदवीमहंतव—(तेरी पदवी मार्ग को आश्रित करूँगी) will follow thee.

page 28

११—घनशब्दविक्लवाः—मेघशब्देन व्याकुला विह्वलाः कामिनीः। त्वदृते—त्वां विना। भावयितुम्—नेतुम्।

१२—घूर्णयन्—भ्रमयन्। Causing the eyes roll about. असतित्वयि—त्वयि अविद्यमाने। विडम्बना—प्रहास.—अनुकृतिमात्रम्, mockery.

१३—कथीकृतवपुः—कथामात्रशेषं शरीरम्। (भगवान् शङ्कर के तृतीय नेत्र की ज्वाला से काम के शरीर के जल जाने

पर अब उसका शरीर केवल कहानी में ही बाकी रह गया)
बहुलेऽपि......मोदयति—कृष्णपक्षे व्यतीतेऽपि कृशतां दुःखं कष्टेन त्यदयति । कामोपभोगराहित्यात् यतः सम्प्रति तस्योदयो निष्फलः संजातः ।

१४—हरितारुणचारुबंधनः—हरितं च अरुणं च । वर्णो वर्णेन—इति तत्पुरुषः । हरितारुणं चारु बंधनंवृन्तं पृष्ठञ्च यस्य स तथोक्तः । कहो अब तुम्हारे अभाव में आम का नया कुसुम किसका बाण बनेगा ?

(पुष्प का बाण केवल काम का ही होता है)

१५—अनेक बार तैने जिस भ्रमरपंक्ति को अपने धनुष में प्रत्यञ्चा की जगह नियुक्त किया था वह आज अति दुःखित होकर मेरे साथ-साथ अपने कूजित स्वर में (विरुतैः) रो रही है । गुणकृत्ये—as a bow-string.

१६—फिर भी सुन्दर शरीर धारण कर और उठकर मधुर वाक्य के बोलने में स्वभाव-चतुर कोकिल को, रतिदूति का काम करने की आज्ञा दो । निसर्ग – by nature.

१७—हे कामदेव ! तानि अनेक प्रकाराणि तव सुरतानि यानि त्वया शिरसा प्रणिपत्य याचितानि, तानि एकान्ते स्मृत्वा स्मृत्वा मे शान्तिर्नास्ति । उपगूढानि—embraces सवेपथूनि—trembling. रहः—in a lonely place.

१८—आर्तवम्—ऋतुरस्य प्राप्त आर्तवम्—वासनाम् कुसुमप्रसाधनम्—पुष्पभूषणम् । ध्रियते—तिष्ठति । (तेरे सजाये हुए भूषण मैंने अब भी पहर रक्खे हैं परन्तु तेरा सुन्दर शरीर दिखाई नहीं देता ।)

१९—दक्षिणेतरम्—वामम् । असमाप्तेर्पारकर्मणि ।

२०—पतङ्गवर्त्मना — शलभमार्गेण; अग्निप्रवेशेनेत्यर्थः। अङ्कशयिनी—उत्सङ्गस्थायिनी। दिवि—स्वर्गे।

२१—काम के बिना रति क्षण भर भी जीती रही यह निन्दा (वचनीय) तो स्थिर हो गई (व्यवस्थित) यद्यपि अब मैं तेरा अनुसरण कर रही हूँ वचनीय—censurable.

page 29

२२—परलोक में गत तेरी अन्तिम सजावट भी करूँ, तो कैसे करूँ, तू अपने जीवन एवं अङ्ग दोनों ही से एक अतर्कित (un thought of) गति को प्राप्त हो गया। (शरीर भी भस्म हो गया)

२३—गोदी में धनुष रखकर जब तू बाणों को सीधा (ऋजुनां नयतः) किया करता था और मधु के साथ मुस्कराकर बातें करता और कटाक्षों से मेरी ओर देखा करता था—मैं उन सब बातों को याद कर रही हूँ।

उत्संगः—the lap.

२४—हृदयङ्गमः—हृद्यः—अभीष्टः।

कुसुमायोजितकार्मुकः—कुसुमैः आयोजितम् आरचितं कार्मुकं धनुः येन। पिनाकिना—महादेवेन।

गमितः ''सुहृद्गतिम्। (उत्कट रोषवाले धनुर्धारी महादेव ने वसन्त को भी उसके मित्र काम की दशा में ही तो नहीं पहुँचा दिया?)

२५—परिदेविताक्षरैः—विलापाक्षरैः। दिग्धशरैः—विषलिप्तमुखैः। अभ्युपपत्तुम्—अनुग्रहीतुम्—to favour.

२६—स्तनसम्बाधम्—

स्वजनस्य ''जायते। अपने बांधव के सम्मुख आने पर दुःख इस तरह से उमड़ने लगता है जैसे किसी ने उसके बाँध के कपाटों (द्वार) को खोल दिया हो।

विवृत--opened.

२७—कपोतकर्बुरम्—कणशश्चूर्णीभूतम्—धूसरम्।

कर्बुरम्—variegated.

२८—पर्युत्सुकः—दर्शनोत्कण्ठितः।

दयिता···सुहृज्जने—पुरुषों का प्रेम स्त्रियों के प्रति अस्थिर हो सकता है परन्तु मित्रों के साथ वह सदा अचल ही रहता है। अनवस्थित—unsteady.

२९—अनिलाहतः—वायुताडितः। न निवर्तते does not come back.

अहमस्य···धूमिताम्—मैं दीप तुल्य तेरे इस मित्र की दशा (बत्ती) की तरह से हूँ जो सहने में अशक्य दुःख के प्रकर्ष से धूमित (व्यसन-परिपूर्ण) हो रही हूँ। obscured with smoke (calamities)

३०—अमुना—इस वसन्त ने। बिसतन्तुगुणस्य—मृणालसूत्रमौर्वीकस्य। पेलवपुष्पपत्रिणः—कोमल पुष्पबाणस्य। (वसन्त ने तेरे साथ रहकर तेरे धनुष की समस्त जगत् में आज्ञा प्रचारित की थी।)

३१—अर्धवैशसम्—आधा खून। incomplete murder.

अनपायिनि—अनपायित्वेन विश्वस्ते steady. संश्रयद्रुमे—आश्रयवृक्षे। वल्लरी—लता।

३२—विधुराम्—विवशाम्। ज्वलनातिसर्जनात्—अग्निदानात्। अन्तिकम्—पार्श्वम्। प्रापय—अग्निप्रवेशनं कारय-इत्यर्थः।

page 30

३३—पतिवर्त्मगा—भर्तृमार्गगामिन्यः—प्रतिपन्नम्-ज्ञातम्-विहितम्। अचेतन जो अविवेकी हैं वे भी इस बात को सिद्ध

करते हैं कि स्त्रियाँ सदा पति के मार्ग का ही अनुसरण करती हैं। प्रतिपन्नम्—proved.

३४—अत्यन्त प्रिय इस प्रिय के गात्र की भस्म से कषायितस्तनों वाली मैं इस चिता की आग पर अपने शरीर को नवीन पत्तों के बिछौने पर जैसे लेटाती थी वैसे लिटा दूँगी। विभावसौ—अग्नौ।

३५—कुसुमास्तरणे—पुष्प-शय्या की रचना में। प्रणिपाताञ्जलियाचितः—हाथ जोड़कर माँग रही हूँ।

३६—इसके बाद मेरे लिए अर्पित अग्नि को दक्षिण दिशा की वायु के पंखे से शीघ्र ही प्रधुक्षित कर देना। तुम यह अच्छी तरह जानते हो कि काम मेरे बिना क्षण भर भी अकेला नहीं रह सकता। त्वरयेः expedite

३७—इतना काम करने के बाद फिर हम दोनों को एक साथ ही जलाञ्जलि दे देना। तेरा मित्र परलोक में भी उसका पान विभाग किये बिना मेरे साथ ही करेगा। परत्र—in another world.

३८—और हे माधव! पिण्डोदकादिकर्म में काम के लिए तू चंचल दलवाली आम्र की मंजरियाँ देना। तेरा मित्र इनका परम प्रेमी है। निवपे—offer as an oblation.

page 31

अजविलापः

(रघुवंश का यह अजविलाप केवल कारुण्य की पराकाष्ठा को भी अतीत करने के लिए ही प्रसिद्ध नहीं है इसके पूर्ण आस्वादन के लिए यह परमावश्यक है कि पाठक भारतीय दाम्पत्य-प्रेम और क्षण-भंगुर संसार में शाश्वत सत्य को प्रतिष्ठित करनेवाले इसके दार्शनिक

विचारों को भी अपने ध्यान में अवश्य रक्खे। इसकी प्रत्येक उक्ति लोक में न्याय-रूप में प्रचलित हो गई है।)

१ वाष्पगद्गदम्—वाष्पेण गद्गदम्। सहजाम्—स्वाभाविकीम्, natural। अपहाय having given up. अयोऽपि even iron. मार्दवम् softness मृदुत्वम्। कैव कथा शरीरिषु—अग्निना सन्तप्तं अयो लौहमपि यदा मृदुत्वं भजते प्राप्नोति तर्हि चेतनेषु शरीरधारिषु अभिसन्तप्तेषु यदि तेषां हृदयं द्रवीभूतं भवति तदा तत्राश्चर्यमेव कीदृशम्।

२ गात्रसंगमात्—coming into contact with the body अपोहितुम्—अपहर्तुम् to take away अप्-ऊह्-तुमुन् प्रभवन्ति-यदि शक्तानि भवन्ति are able. । साधनम्-प्रहरणम् weapon.

किमिवान्यत् "विधेः—प्रहरिष्यतो हन्तुमिच्छतो विधेर्दैवस्य किमिवान्यत् कुसुमादपि कोमलतरं अन्यत् अतिरिक्तं किं नाम वस्तु प्राणहरणसाधनं न भविष्यति। सर्वमपि साधनं भविष्यत्येवेत्यभिप्रायः।

३ प्रजान्तकः—कालः the god of death.

हिमसेकविपत्ति"'मता—यत् विधिः कोमलानि वस्तूनि हिंसितुं कोमलान्येव वस्तूनि अस्त्रत्वेन प्रयुंक्ते तत्र प्रकृतिसिद्धमुदाहरणमपि प्रत्यक्षम्। नलिनी कमलिनी याऽत्यन्तं कोमला भवति तस्या विनाशाय कोमलस्य हिमस्य सेक एव विधिना प्रयुज्यते। पूर्वनिदर्शनम्—first instance.

४ स्रक्—garland. । जीवितापहा—is able to take away life. हृदये किं निहिता न हन्तिमाम्—यदि मालैव प्राणहारिणी विद्यते तर्हि एषा मदीये हृदये निहिता स्थापिता मां किं न हन्ति ? दैव मेव किन्तु प्रधानं कारणं यदिच्छया।

विषमप्यमृतं क्वचिद्‌भवेत् अमृत वा विषमीश्वरेच्छया।

५ भाग्यविप्लवात्—through the adverseness of fate अशनि —a thunder-bolt. वेधसा—by the creator. वेधस्—वेध —वेधसौ—वेधांसि) क्षपिता "लता-अनेन वैद्युतेन अग्निना वृक्ष रूपोऽहम् अक्षतः न पातितःअपितु विटपाश्रिता तरोः शाखाधारालता क्षपिता नाशिता। अनेन सूच्यते।

६—अवधीरणाम्—अवज्ञाम् disregard

पदपदे—क्षणे। निरागसम्—अनपराधम् innocent अभाष्यमिमं न मन्यसे do not consider as worthy of being spoken to. मां सम्भाषणयोग्यं न चिन्तयसि।

७—शठः—गूढ विप्रियकारी Rogue.

कैतववत्सलः—कैतवेन कपटेन वत्सलः स्निग्धः—making love falsely. असंनिवृत्तये—अपुनरावृत्तये—never to return.

८—(यदि यह कुत्सितजीवन पहले (मूर्च्छावस्था में) इन्दुमती का अनुसरण कर चुका था तो फिर (जागृत) उसके बिना लौटकर क्यों आया। अब अपने किये हुए (आत्मकृतेन) लौटने (के पाप-परिणामरूप में) के कारण प्रबल वेदना को सहता रहे। Let it suffer the grief intense on account of its own action.

९—विप्रियम्—प्रतिकूलम्।

ननु शब्दपति · रतिः—मैं पृथ्वी का पति तो केवल शब्द मात्र से ही हूँ अन्यथा मेरी स्वाभाविक (भाव-निबन्धना) रति (प्रेम) तो तेरे साथ ही है।

भावनिबन्धना—Love springing from real internal feeling.

१० कुसुमोत् खचितान्—set with flowers. वलीभूतः—तरङ्गितान् । भृङ्गरुचः—भ्रमरवर्णान् । त्वदुपावर्तनशङ्कि—तेरे उपावर्तन की अर्थात् तू फिर से साँस ले रही है ऐसी आशङ्का से पूर्ण। makes my mind hopeful of your return to life.

page 32

११ अपोहितुम्—To remove:

प्रतिबोधेन—(ज्ञानेन) by awaking. जागरणेन। ज्वलितेन—प्रकाशेन। तुहिनाद्रेः—हिमाचलस्य। नक्तम्—रात्रौ।

१२ उच्छ्वसितालकम्—चलितचूर्णकुन्तलम् । with the hair waving.

विश्रान्तकथं—निवृत्तसंलापम्। with the speech stopped. विरताभ्यन्तर षट्पदस्वनम्—विरतः अन्तर्वर्तिनां षट्पदानां भ्रमराणां स्वनो यत्र तत्। एक पङ्कजम्—अद्वितीयम्।

१३ शर्वरी—रात्रिः। द्वंद्वचरम्—that moves about in pair.

पतत्रिणम्—चक्रवाकी। दयिता—प्रियाचक्रवाकी। अत्यन्तगता—अपुनरागमनाय गता। सर्वथा गता।

१४ नवपल्लवसंस्तरे—नूतनप्रवाल-आस्तरणे। On a bed of tender sprouts. अर्पितम्—स्थापितम्। दूयेत—परितप्तं भवेत्। would be pained. विषहिष्यते। will bear.

१५ रशना—मेखला। अप्रतिबोधशायिनीम्—मृताम्। रहःसखी—Companion in private एकान्तसखी। गतिविभ्रमसादनीरवा-चंक्रमणविलासोपरमेण निःशब्दा noiseless.

न शुचा'''लक्ष्यते—क्या शोक से मरी हुई-सी प्रतीत नहीं होती अपितु हो ही रही है।

१६-१७ अन्यभृतासु—कोकिलासु। पृषतीषु—हरिणीषु। ईक्षितम्—चञ्चला दृष्टिः। आधूत—कम्पित। विभ्रमा विलासाः। (तेरे समस्त गुण कोकिल आदि में चले गये) प्रतीत होता है कि स्वर्ग (त्रिदिव) गमन के लिये उत्कण्ठित होकर भी तू इन गुणों को मुझे विरह-सहन में अक्षम देखकर (अवेक्ष्य) छोड़ गई थी परन्तु अतिदुःखित (गुरुव्यथं) मुझको ये सहारा नहीं दे सकते।

१८ मिथुनम्—a pair. फलिनी—प्रियङ्गुलता। अविधाय—असाम्प्रतम्—इन दोनों का विवाह किये विना जा रही हो यह अनुचित (असाम्प्रतम्) है।

१९ कृतदोहदः (स्त्रियों के पादप्रहार से अशोक प्रफुल्लित होता है यह एक कवि-प्रख्याति है)

दोहद—the desire of plants at budding time.

निवापमाल्यताम्—दाहाञ्जलेरर्घ्यताम् (अशोक के जिस प्रथम पुष्प से तेरे अलकों को सजाता उसको ही अब तेरे दाह के समय की अञ्जलि में समर्पित करूँगा।

२० अर्धचिताम्—अर्धं चिताम् अर्थात् स्यूताम्। half accomplished.

निःश्वसितानुकारिभिः—सौरभ्यात्। तेरे श्वास की सुगन्धि के समान जिन बकुल-पुष्पों की सुगन्धि थी।

२१ प्रतिपच्चन्द्रनिभः—शुक्लपक्षप्रथमदिनोदित चन्द्र इव। एकरसः—अभिन्नरागः—there is oneness of feeling. व्यवसायः—अस्मत्परित्यागरूपो व्यापारः। action. प्रतिपत्तिनिष्ठुरः—निश्चयेन क्रूरः।

Page 33

२२ अस्तम् इता—नाशं गता । विरतम्—is ceased. ऋतुः—वसन्तः । भूषण धारण करने का प्रयोजन भी अब नहीं रहा और मेरी शय्या आज सर्वथा शून्य हो गई ।

२३ प्रियशिष्या""विधौ—ललित कलाओं के सीखने में चतुर होने से जो परम प्रिय शिष्या थी । निर्दय मृत्यु ने तुझको हर कर मेरी किस वस्तु को नहीं हरा ?

(स्त्री के लिए श्रीकालिदासजी ने गृहिणी, सचिव, सखी आदि के जो विशेषण प्रयुक्त किये हैं उनमें से प्रत्येक स्त्री-महत्त्व की एक अनुपम विशेषता दिखाता है)

२४ हे मदिराक्षि ! मेरे मुख में अर्पित सुगन्धित और रस भरे (रसवत्) मधु को पीने के बाद अब आँसुओं से दूषित इस तिलाञ्जलि को, जो कि तुझे परलोक में प्राप्त होगी, कैसे पीवेगी ? मदाननार्पितस्य परलोकोपनतस्य च रसवतो बाष्पबिन्दुदूषितस्य मधुनो जलाञ्जलेश्च महदन्तरमिति—विवक्षा ।

२५ विभवे—ऐश्वर्ये । विलोभनान्तरैः—विषयान्तरैः । अहृतस्य—अनावृष्टस्य । सर्वे विषयास्त्वदाश्रयाः—सर्वे भोगास्त्वदधीनाः । त्वां विना मे किञ्चिन्न रोचते ।

विषयाः—worldly enjoyments.

Page 34

यक्षगृहम् (मेघदूतम्)

१ आगारम्—निवासभवनम् ।

उत्तरेण—the north.

उपान्ते—near it तत्समीपवर्ति ।

हस्तप्राप्यस्तवकनमितः—हस्तप्राप्यैर्हस्तावचेयैः स्तवकैः

गुच्छैः नमितः । bent down by the weight of bunches, to be got by hand.

२ बद्ध—formed or constructed of.

मानसम्—मानसरोवरम्—the name of a lake to which the swans are said to resort at the approach of rains.

सोपानमार्ग—flight of steps.

व्यपगतशुचः—free from grief or uneasiness.

३ पेशलैः—मनोहरैः।

क्रीडाशैलः—a pleasure hill.

कनककदलीवेष्टनप्रेक्षणीयः—कनककदलीनां वेष्टनेन परिवेष्टनेन ।

प्रेक्षणीयः—दर्शनीयः beautiful being surrounded by golden plantain plants.

चेतसा कातरेण—भीतेन चेतसा with a longing mind.

उपान्तस्फुरिततडितम्—उपान्तेषु (at the edges) स्फुरिताः—तडितो यस्य तम् ।

४ चलकिसलयः—having twigs moving.

केसरः वकुलवृक्षः ।

प्रत्यासन्नौ—सन्निकृष्टौ-सर्वथा समीपवर्तिनौ ।

कुरवकवृतेः—कुरवका (a plant) एव वृतिः आवरणं यस्य (surrounded by)

वामपादाभिलाषी—longing after your friend's left foot. (अशोक वाम चरण-ताड़न से अधिक फूलता है)

कांचत्यन्यो……दोहदछद्मनास्याः—(दूसरा केसर-वृक्ष दोहद के मिष से [दोहदं वृक्षादीनां प्रसवकारणम्] तुम्हारे मुखमधु का इच्छुक है। [वकुल स्त्रियों के मुख (गण्डूष) से प्रफुल्लित होता है] इति कविप्रसिद्धिः)

५ अनति प्रौढवंशप्रकाशैः—अनति प्रौढा अनतिकठोरा नवा वंशा तेषां प्रकाश इव प्रकाशो येषां तैः मरकतैः।

मूलेबद्धा—कृतवेदिका।

शिञ्जा—भूषणध्वनिः।

शिञ्जाप्रधानानिवलयानि तैः सुभगा। सुन्दर ध्वनि-युक्त वलयों से सुन्दर।

हे मेघ ! वहाँ रक्त अशोक और वकुल-वृक्षों के बीच में एक सुवर्ण की यष्टि है जिस पर स्फटिक मणिका के तख्ते पर बैठे हुए मयूर को मेरी प्रिया शाम समय तालियें बजाकर नचाया करती है—इति भावः।

Page 35

यक्षसन्देशः

१ अव्यापन्नः—न मृत इत्यर्थः।

पूर्वाभाष्यं……प्राणिनामेतदेव। (जिन प्राणियों पर विपत्ति प्रतिसमय सहज ही में आ जाती है ऐसे प्राणियों से सर्वप्रथम कुशल प्रश्न ही पूछना चाहिये)

२ अंगेनाङ्गम्—(विरोधी विधि के द्वारा आने के लिए मार्ग के बन्द कर देने से दूर रहता हुआ तेरा सहचर अपने कृश, प्रतप्त, अश्रुपूर्ण, उत्कण्ठित और दीर्घ निःश्वासयुक्त अङ्ग से तेरे कृश……अङ्ग में अपने उन उन मनोरथों से (सङ्कल्पैः) प्रवेश करता है) mentally he enters your body with those desires.

३ शब्दाख्येयं—शब्देन येन आख्येयं—उच्चैर्वाच्यमपि। what might have been loudly said.

उत्कण्ठा विरचितपदम्—उत्कण्ठया विरचितानि पदानि यस्य तत् with its words composed out of eagerness. (जो यश दूर से कहने योग्य बात को भी तेरे मुख के स्पर्श लोभ से कान में कहने को व्यग्र होता था वह आँखों से अदृश्य और कानों से भी दूर होकर अब मेरे द्वारा यह सन्देश भेज रहा है।

४ धातुरागैः—dyes of minerals. उपचितैः increasing आलुप्यते—is being obstructed कृतान्तः—यमः-दैवम्। सङ्गम लेखनमपि आवयोः असहमानं दैवं न आवयोः सङ्गमं न सहते।

संक्षिप्येत कथमिव—"लम्बे पहरों वाली (दीर्घयामा) रात (त्रियामा) क्षणों में परिमित कैसे हो (संक्षिप्येत) और हर हालत में दिन में भी आतप (सन्ताप) कम कैसे हो" हे चञ्चलनेत्रि! इस तरह के अप्राप्य मनोरथों से पूर्ण मेरा चित्त अति तीव्र (गाढोष्माभिः) तेरे वियोग से जनित व्यथाओं से सर्वथा अशरण और अनाथ हो गया है। is made helpless with intensely hot pangs of your separation.

Page 36

५ नन्वात्मानं बहु विगणयन्—मदीय दुर्दशाश्रवणात् न भेतव्यम्। बहु विगणयन् thinking most indeed. आत्मनैवात्मानमवलम्बे—I myself sustain myself. त्वमपि कातरत्वं मीरुत्वमागमः मागच्छ। एकान्ततः ceaselessly नियतरूपेण न सुखं न च दुःखं वा उपनतं भवति किन्तु यथा चक्रस्यान्ते नेमिः अधः उपरि च गच्छति तद्वत् सुखदुःखेऽपि पर्यावर्तते।

Page 37

वसन्तसमागमः

(यह रघुवंश के नवम सर्ग से लिया गया है। इस सर्ग में पिछले सर्गों की शैली से सर्वथा एक पृथक् शैली है। कुछ विद्वानों का मत है कि कालिदास ने रघुवंश आठवें सर्ग तक ही लिखा था। इस सर्ग में अनेक स्थलों में पुनरुक्तियाँ अवश्य हैं।—यमक-छटा इसकी विशेषता है।)

१ समावव्रते—समागतः। Returned.

यमकुवेर......विक्रमम् (यम, कुवेर, वरुण और इन्द्र के समान भूभार को धारण करनेवाले (समधुरं) और पूजनीय पराक्रमवाले (अञ्चितविक्रमम्) उस दशरथ के पास मधुमास आया)

एकनराधिपम्—sole sovereign.

२ धनदाध्युषितां—कुवेराधिष्ठिताम्। the direction presided over by Kuvera.

रथयुजा—सारथिना अरुणेन। परिवर्तितवाहनः—निवर्तिता श्वः निग्रहैः—निराकरणैः। दिनमुखानि—प्रभातानि। मलयं नगमत्यजत्—दक्षिणां दिशम् अत्याक्षीत् इत्यर्थः।

३ कुसुमजन्म—bursting forth of flowers, षट्पद—भ्रमर। द्रुमवतीम्—वृक्षोंवाली। आविरभूत्—manifested himself.

जब वसन्त वृक्षोंवाली वनस्थली में आया तो पहले फूल आये फिर नये पत्ते और उनके पीछे भ्रमरों और कोकिलों का मधुर कूजन यथाक्रम आविर्भूत होने लगा।)

४ नयगुणोपचितामिव—नयो नीतिरेव गुणः तेन उपचिताम्। amassed by the excellence of his state policy.

सदुपकारफलाम्—सतामुपकारः फलं यस्याः ।
नीरपतत्रिणः—जलपक्षिणः—हंसादयः ।
५—आर्तवम्—ऋतुरस्य प्राप्त. आर्तवम् । vernal.

मदयिता—मदजनकः । किसलयप्रसवः—पल्लवसन्तानः दयिताश्रवणार्पित—placed on the ears of the beloved.

६—कुरवकाः—तरवः । भृङ्गाः कुरवकाणां मधूनि पीत्वा जगुरित्यर्थः । रवकाकारणताम् ययुः ।

७—संभृतः—जनितः । तदनुवादिगुणः—तस्य । आसवस्य अनुवादी सदृशो गुणो यस्य possessing the like quality. आयतपङ्क्तिभिः—दीर्घपंक्तिभिः—in long rows.

८—परिचेतुमिव—अभ्यसितुमिव । सकलिका—सकोरका । कलिकामजितामपि—जितरागद्वेषाणामपि ।

अभिनयान्—theatrical actions expressive of passion etc. by look etc.

९—अन्यभृताभिः—कोकिलाभिः । उदीरिताः—उक्ताः कुसुमितासु—मिताः—परिमिताः ।

१०—सलयैरिव पाणिभि.—साभिनयै करैरिव । अनेन लतानां नर्तकीसाम्यं गम्यते ।

Page 38

११—ललित'''विचक्षणम्—मधुरविलासघटनाप्टु तरम् । सुरभिगन्धपराजितकेसरम्—मनोहरेण गंधेन निर्जितबकुलपुष्पम् । स्मरसखं कामोद्दीपकम् । रसखण्डनवर्जितम् । अनुरागभङ्गरहितम् ।

१२—श्लथशिञ्जितमेखलाः—श्लथाः (look) शिञ्जिताः मुखरा (jingling) मेखला यासां ताः ।

Page 39

गङ्गावर्णनम् (कलापकम्)

१ प्रभालेपिभिः—प्रभयालिम्पन्ति समीपस्थम् इति—लेपिभिः lustre-imparting.

मुक्तामयी'''अनुविद्धा—like the string of pearls interspersed. (अनु + व्यध + क्त)

इन्दीवरै''''''नीलकमलैः।

उत्खचिता—intertwend.

२ कादम्बसंसर्गवतीव पंक्तिः—नीलहंससंसृष्टा। at some places it looks like the row of white swans with a sprinkling of dark geese.

अन्यत्र''''''कल्पितेव—(कहीं पृथ्वी के मुख पर लगे हुए सफ़ेद चन्दन के लेप पर काले चन्दन (कालागरु) से की हुई शृङ्गार-रचना के समान है)

३ शबलीकृतेव—variegated. चित्रितेव। (कहीं पर छाया लीन तम की रेखाओं से चित्रित चाँदनी की तरह)

रन्ध्रेष्विवालक्ष्यनभः प्रदेशा (कहीं वह शरद् के सफेद बादलों की माला के समान थी जिनके छिद्रों (रन्ध्रेषु) में से कुछ-कुछ (आलक्ष्य) आकाश का नीला प्रदेश दिखाई दे रहा था)

४ क्वचिच्च'''यमुनातरङ्गैः—कहीं पर वह काले साँपों से मण्डित भस्मरूपी अङ्गरागधारी शङ्कर के शरीर के समान शोभावाली थी।

श्रीरामचन्द्र सीता से कहते हैं कि हे अनवद्याङ्गि सीते! देखो यमुना के कृष्ण वर्णवाले जल की तरङ्गों से भिन्न शुभ्रजलवाली गङ्गा का यह प्रवाह कितना सुन्दर लग रहा है।

ऊपर के चार श्लोकों में इस काले और सफेद वर्ण के मेल का ही एक परम मनोरम चित्र है।

कलापक चतुर्भिः स्याद्—A group of four Shlokas is called कलापक ।

Page 40

रत्नाकरः

१ आत्मनः पदम्—विष्णुपदम् i. e. sky. (इद विष्णोर्विचक्रमे०)

शब्दगुणम्—शब्दो गुणो यस्य तच्छब्दगुणम् । वैशेषिक-मतानुसार आकाश में शब्द पृथ्वी में गन्ध की तरह से व्याप्त है)

विगाहमानः—(वि + गाह + शानच्) यात्रां कुर्वन् travelling through.

वीक्ष्य—दृष्ट्वा ।

मिथः—रहसि, in private

हरिः—रामः ।

२ आ मलयात्—मलयपर्यन्तम् "पञ्चम्यपाङ्परिभि, इति पञ्चमी ।

विभक्तम्—द्विधाकृतम्, divided

फेनिलम्—फेनवन्तम् ।

छायापथेनेव चारुतारम् (मलय पर्यन्त मेरे पुल से दो भागों में विभाजित फेनवाले इस समुद्र को देखो । यह इस शरद्‌ऋतु में प्रसन्न और सुन्दर नक्षत्रों से सुशोभित एवं आकाश गङ्गा से दो भागों में विभक्त आकाश की तरह दिखाई दे रहा है) छायापथ the milky way. आविष्कृताः प्रस्फुटा चारवः मनोहराः तारा यस्मिन् तत् आविष्कृत-चारुतारम् ।

३ गुरोः—सगरस्य ।

यियक्षोः—यष्टुमिच्छोः who was desirous to complete the horse sacrifice. मेध्ये—मेधार्हे fit for the sacrifice रसातलम्—पातालम्। संक्रमिते—नीते—

ऊर्वी—पृथ्वीम्। अवदारयद्भिः—खनद्भिः। by those who excavated the earth. (अव-दृ-णिच् + शतृ + तृ-व. पुरा सगरो नाम नृपः शताश्वमेधयज्ञमारेभे। इन्द्रस्तस्मिन् यज्ञे विघ्नारोपणाय यज्ञार्हं अश्वमपजहार महर्षिकपिलस्य आश्रमसन्निधौ च तं पाताले प्रस्थापयामास। तुरङ्गान्वेषणे संलग्नाः सगरसुता वसुन्धरां विदारयन्तस्तदाश्रमे तमश्वं वीक्ष्य रोषारुणलोचना बभूवुः ऋषिम् प्रहर्तुञ्चाधावन्। ततस्तेषामौद्धत्येन कपिलस्तान् भस्मावशेषान् चकार)

४ अर्कमरीचयः--सूर्यकिरणाः। गर्भं दधति—hold a watery foetus from this. (वृष्टि के लिए जल आकर्षित करती हैं) वसूनि—धनानि। विवृद्धिम् अश्नुवते—get developed. अश्नुवते—प्राप्नुवन्ति—अश्नुते—अश्नुवाते—अश्नुवते वर्तमान। अविन्धनं—आप इन्धनं दाह्यम् यस्य—The fire of which the fuel is water: बिभर्ति—पोषयति—(भृ—लट्) (यह वडवा नल का पोषण करता है) प्रह्लादनं—आनन्दप्रदम्—ज्योतिः—चन्द्रः। अजनि—(जन् णिच्—लुङ्) was produced by him. (समुद्रो लोकोपकारी, संपद्वान्, सौम्यः अपकारिणश्चाप्युपकर्तेति तात्पर्यम्)

५ तां ताम्—अनेकाम्। अवस्थाम्—अक्षोभाद्यवस्थाम्—सत्त्वाद्यवस्थाम्। different states. प्रतिपद्यमानम्—भजमानम् attaining. महिम्ना दशदिशो व्याप्य स्थितम्—which on account of its vast expanse, extends over ten quarters.

६ नाभिप्ररूढाम्बुरुहासनेन—नाभ्यां प्ररूढं यदम्बुरुहं तदासनेन—seated on the lotus sprung from his navel. संस्तूयमानः—प्रशस्यमान. । युगान्तोचित योगनिद्रः—युगान्ते कल्पान्ते उचिता परिचिता योगनिद्रा यस्य—who practised योगनिद्रा i. e. deep contemplation at the end of each युग लोकान्संहृत्य—प्रविनिवेश्य having annihilated.

७ पतच्छिदा—पाँखों को काटनेवाले । गोत्रभिदा—इन्द्रेण । आत्तगन्धाः—हतगर्वाः । महीध्राः—पर्वताः । उपप्लविनः—भयवन्तः । धर्मोत्तरम्—धर्मप्रधानम् । मध्यमं—मध्यम-भूपालम् । (शत्रुभिः परिपीडिता राजानो यथा कस्यचित् धर्मप्रधानस्य राज्ञ शरणं यान्ति तथैव इन्द्रेण पीडिताः पर्वता अस्य समुद्रस्य शरणमाजग्मुरिति भावः) उप-प्लु-अप्-उपप्लवः oppression.

८ रसातलात्—पातालात् । आदिभवेन—आदिवराहेण प्रयुक्तोद्वहनक्रियायाः—कृतोद्धरणक्रियायाः—that was being raised from the nether regions.—अच्छम्—स्वच्छम् । अम्भः—जलम् । मुहूर्त्तवक्त्रावरणं बभूव (प्रलय-काल के समय में बढ़ा हुआ इसका स्वच्छ जल आदि वराह के द्वारा रसातल के ऊपर उठाई जानेवाली देवी वसुमती के मुख पर क्षण भर के लिए घूँघट के समान हो गया) ।

९ मुखार्पणेषु—in offering their mouths. प्रकृतिप्रगल्भाः—प्रकृत्या सख्यादि प्रेषणं विना प्रगल्भा धृष्टाः सिन्धुः नदीः । अनन्य सामान्यकलत्र वृत्तिः—अन्येषां पुंसां सामान्या साधारणी न भवतीति अनन्यसामान्या कलत्रेषु वृत्तिः भोगः यस्य स तथोक्तः (जिसका स्त्रियों के साथ भोग करने

का ढङ्ग और नायकों की अपेक्षा विलक्षण है) पाययते—makes them drink.

१० ससत्वम्—सत्त्वैः प्राणिभिः सह वर्तते इति ससत्वम्। with the creatures. नदीमुखाम्भः—take in the water at the mouths of rivers. विवृताननत्वात्—व्याप्तमुखत्वात्—as their mouths are wide open. संमीलयन्तः—चञ्चुपुटानि सम्पद्यन्तः (मुख बन्द कर). तिमयः—मत्स्यविशेषाः whales। सरन्ध्रैः शिरोभिः—छिद्र-वाले शिरों में से (फंवारों की तरह) ऊँचे (ऊर्ध्व) जल-प्रवाहों को फेंक रही हैं। वितन्वन्ति—toss upwards the water.

Page 41

११ मातङ्गनक्रैः—मातङ्गाकारैः नक्रैः। कपोलसंसर्पितया—कपोलेषु संसर्पितया संसर्पणेन (sliding by their cheeks) (समुद्र में नक्रों के अकस्मात् उछलने पर समुद्र का फेन इधर-उधर फटकर जब उनके कान के पास आता है तो ऐसा प्रतीत होता है मानो उनके दोनों ओर चँवर ढुलाये जा रहे हैं) द्विधा—in two parts.

१२ वेलानिलाय—वेलानिलं पातुम्।

महोर्मिविस्फूर्जथुनिर्विशेषाः—महोर्मीणां विस्फूर्जथुः उद्रेक तस्मात् निर्विशेषाः undistinguishable from the appearance of the huge waves of the sea. सूर्यांशुसम्पर्कसमृद्धरागैः—सूर्य-किरणों के सम्पर्क में आने से जिनकी कांति बढ़ गई है। व्यज्यन्ते—उन्नीयन्ते – are recognised. केवल फण की मणियों की चमक से बड़ी-बड़ी लहरों और सर्पों का भेद ज्ञात होता है।

१३ जल पीने के लिए प्रवृत्त होते ही भँवर के वेग से जब मेघ घुमाया जाने लगा तो उस समय समुद्र में फिर वही

दृश्य दिखाई देने लगा जैसे अमृतमंथन के समय मन्दराचल के द्वारा इसके मथने पर दिखाई दिया था। आवर्तवेगात्—by the force of a whirlpool. भूयिष्ठम्—अतिशयेन बहु इति भूयिष्ठम्।

प्रमथ्यमानः—being churned.

१४-लोहे के चक्र के समान (निभ) इस खारे समुद्र की तट भूमि जो दूर से पतली (तन्वी) और तमाल एवं ताल के वनों की पंक्तियों के कारण नीली दिखाई दे रही है, ऐसे प्रतीत होती है मानो लोहचक्र के किनारे पर लगी हुई कलङ्क रेखा (a thin line of stain) कीचड़ की रेखा हो।

१५ विमान के तेज चलने के कारण हम मुहूर्त भर में ही (पयोधे) समुद्र के तट (कूल) पर पहुँच गये। इसकी धूली (सैकत) पर खुली हुई (भिन्न) सीपियों में से चारों ओर मोती बिखरे हुए हैं (पर्यस्तानि) और फूलों के भार से सुपारी के वृक्षों की कतारें नीचे की ओर झुक रही हैं (आनमिताः) मुहूर्तेन in a short time. विमानवेगात् हेतौ पञ्चमी।

१६ करभोरु—करभ इव उरु यस्याः सा तस्याः सम्बुद्धी। मणिबन्धात् आकनिष्ठं करभो बहिः।

Page 42

शकुन्तलाप्रस्थानम्

शकुन्तला नाटक का यह स्थल सर्व सुन्दर माना जाता है। इसमें कण्व के वात्सल्य एवं तपोवन-निवासियों के साहजिक प्रेम और सहानुभूति तथा दैवी सम्पत्ति का परम मनोहर चित्रण है।

१ उत्कण्ठया संस्पृष्टम्—विरहवेदनया संस्पृष्टम्, आक्रान्तम्।

स्तम्भितबाष्पवृत्तिकलुषः—स्तम्भितया - अमंगलपरिहा-

रार्थं अन्तर्निरुद्धया वाष्पाणां वृत्त्या अश्रूणां वृत्त्या कलुषः गद्-गदः इति यावत्।

अवसितमण्डनासि—परिसमाप्तालङ्कारा।

परिष्वजमान इव—आलिंगन् इव।

आचारं'''प्रतिपद्यस्व—शिष्टाचार का व्यवहार करो।

२ सेव--सा इव। शर्मिष्ठा की तरह।

Page 43

क्लृप्तधिष्ण्याः—विहितस्थानाः।

३ अपघ्नन्तो'''पावयन्तु—ये समिधाओं से प्रज्वलित, वेदी के चारों ओर नियत स्थानवाली आसपास बिछी हुई दामवाली और हव्य की सुगन्धि से पापनाशिनी अग्नियाँ तुम्हें पवित्र करें।

४ व्यवस्यति—मनोऽपि न करोति।

अचेवः'''समये—प्रथमकलिकास्फुटनसमये।

५ अनुमतगमना'''प्रतिवचनीकृतमेभिरीदृशम्। प्रतीत होता है वनवास के बन्धु वृक्षों ने शकुन्तला को जाने की अनुमति दे दी है। (यह देखो) ये कोकिलाओं के मधुर स्वर द्वारा प्रत्युत्तर-सा दे रहे हैं।

६ कुशेशयरजोमृदुरेणुः—कुशेशयस्य कमलस्य रजांसि इव मृदुः रेणुः धूलिर्यत्र स।

नियमितार्कमयूखतापः—नियमितः शमितः अर्कस्य सूर्यस्य मयूखानां दीप्तीनां तापो यत्र स।

प्रवर्तते—आगे चलते हैं।

Page 44

७ अपसृतपाण्डपत्रा—पीले पत्ते गिराती हुई लता मानों आँसू बहा रही है।

सोदर्यस्नेहम्—समानोदरवन्धुवात्सल्यम्।

वनज्योत्स्ने'''हे वनज्योत्स्ने ! आम से लिपटी होने पर भी यहाँ तक फैली हुई डाली-रूपी बाहुओं से मुझे आलिङ्गित कर लो। आज से अब मैं बहुत दूर रहनेवाली हो जाऊँगी।

८ पहले ही मैंने तुम्हारे लिये जैसा सङ्कल्प किया था वैसा ही अपने तुल्य पति तू भाग से पा गई। इस वन-ज्योत्स्ना ने भी इस आम का सहारा ले लिया। अब मैं इसकी ओर से और तुम्हारी ओर से निश्चिन्त हो गया।

Page 45

उटज ''विसर्जयिष्यथ—कुटी के पास चरनेवाली गर्भ-भार से चलने में अलसानेवाली यह हरिणी जब बिना कष्ट के बच्चा दे तो मेरे पास आनन्द-समाचार सुनानेवाले किसी व्यक्ति को भेजना।

सज्जते—is tying on. सटा हुआ है।

९ जिसके कुशों के काँटों से कटे हुए मुँह में घाव सुखानेवाले हिंगोट का तेल लगाती थी, वह मुट्ठी भर श्यामा के-से पला हुआ पुत्र समान यह हरिण तुम्हारी राह नहीं छोड़ रहा है।

१० उठी हुई पलकोंवाली आँखों के व्यापार (देखने की वृत्ति) को रोकनेवाले आँसुओं को धैर्य से रोको। क्योंकि नीची-ऊँची जमीन की सतह न देख सकने के कारण तुम्हारे पैर ठोकर खाते हैं।

विहितानुबंधम्—which is flowing continully.

Page 46

उदकान्तं'''श्रूयते—स्नेही लोगों को जलाशय तक साथ जाना चाहिये, ऐसा सुना जाता है। -

नलिनीपत्रान्तरितमपि''''करोमि—नलिनी के पत्तों की ओट में ही आ जाने से पति को न देखकर चकई चिल्लाती है कि

में कठिन कार्य करती हूँ। (शकुन्तला के भावी विरह की कितनी व्यापक और कोमल सूचना है)

११ यह चकवी प्रियतम-विरह से बढ़ी हुई रात को भी बिता देती है। आशा का बंध ऐसा है कि वह भारी दुःख को भी सहन योग्य कर देता है।

१२ इसको संयम-परायण तपस्वी जानकर, और अपने श्रेष्ठकुल एवं तुम्हारे प्रति इसके आप से आप उत्पन्न हुए अबांधवकृत प्रेम का अच्छी तरह से विचार कर तुम इसको सब रानियों में समान आदर-पूर्वक देखना। इससे अधिक इसके भाग्याधीन है, उसके विषय में वधू के भाई-बन्धु कुछ कहने के योग्य नहीं हैं।

वनौकसः—वनवासी होकर भी।

Page 47

न खलु···नाम—विद्वानों के लिये कोई ऐसा विषय नहीं है जिसकी जानकारी उनको न हो (कालिदास इस एक वाक्य में ही अपनी विश्वव्यापक विज्ञता का परिचय दे देते हैं।)

१३ बड़ों की सेवा करो। सौतों के प्रति भी प्यारी सखियों का-सा बर्ताव करना। पति से अपमानित होकर भी उसके प्रतिकूल मत जाना। दास-दासियों के प्रति अनुकूल रहना और सौभाग्य पर गर्व नहीं करना। जो युवतियाँ इस तरह रहती हैं वे गृहिणी पद की अधिकारिणी होती हैं और इसके विपरीत चलनेवाली कुल की *व्याधिस्वरूपा होती हैं।* (वामाः कुलस्याधयः)

१४ कुलीन पति के (अभिजनवतः) स्पृहणीय गृहिणी के पद पर आसीन होकर और उसके वैभव के बड़े-बड़े कामों में प्रतिक्षण व्याकुल रहकर शीघ्र ही जैसे पूर्व दिशा सूर्य को

उत्पन्न करती है वैसे ही पवित्र पुत्र को उत्पन्न करने के बाद हे पुत्रि! मेरे विरह से उत्पन्न दुःख का तुम्हें अधिक ध्यान नहीं रहेगा।

अभिजनवतः—of noble descent.

Page 48

प्रत्यभिज्ञानमन्थरः--पहचानने में विलम्ब करे तो।

प्रत्यभिज्ञानम्—Recognition.

१५ चिरकाल तक चारों समुद्र-पर्यन्त सीमावाली पृथ्वी की सौत होकर और अप्रतिहतिहत रथ की गतिवाले दुष्यन्त-सुत को राज्य सौंपकर जब तुम्हारे पति कुटुम्ब का भार उस पुत्र पर रख दें उस समय अपने पति के साथ तू फिर इस शान्त आश्रम में अपने पैर रक्खेगी।

Page 49

१६ उटजद्वारविरूढम्—उटजद्वारे पर्णशालायाः प्रवेश-मुखे विरूढम्—सञ्जातांकुरम्।

१७ कन्यारूपी धन दूसरे का ही होता है। उसे आज पति के पास भेजकर—धरोहर लौटाने की तरह—मेरी यह अन्तरात्मा अत्यन्त निर्मल हो गई।

विशद.—Free from anxiety. न्यासः a deposit.

page 50

परित्यक्ता अयोध्या

कुश द्वारा अयोध्या राजधानी के छोड़ देने पर उसकी कैसी दशा हुई इसका एक परम हृदयद्रावी वर्णन इस प्रसङ्ग में मिलता है। मधुराविजय नाम के काव्य में महाराज्ञी श्रीगङ्गादेवी ने भी जब मधुरा यवनों से आक्रान्त हो गया था उस समय का इससे मिलता-जुलता ही एक अद्वितीय वर्णन किया है। अँग्रेज़ी में Deserted village आदि कवितायें इस काव्य की धारा का ही अनुसरण करती हैं।

१ स्तिमितप्रदीपे—सुप्तजने—निश्चलदीपे । प्रवासस्थ-कलत्रवेषाम्—प्रोषितभर्तृकावेषाम् ।

२ साधुसाधारणपार्थिवर्द्धेः—सज्जनसाधारणराज्यश्रियः । पुरुहूतभासः—इन्द्रतेजसः ।

३ अथानपोढार्गलमप्यगारम्— अनुद्घाटितविष्कम्भक-मपि । अर्धविसृष्टतल्पः—अर्धत्यक्तशय्यः ।

४ परिग्रहः—पत्नी ।

"आचख्य मत्वा वशिनां रघूणां मनः परस्त्रीविमुख प्रवृत्तिः ।

Note—जिनका यह मत है कि कालिदास ने रघुवंश अष्टम सर्ग तक ही लिखा था । उनको चाहिये कि वे "आचख्य……प्रवृत्तिः" इस श्लोक पर पूरा ध्यान दें । इसमें रघुवंशियों के आत्मसंयम का स्वभाव रघु के समान ही प्रस्फुटित होता आ रहा है । इस श्लोक में रघुवंश के प्रथम सर्ग की रघुवंश सम्बन्धी "सोऽहमाजन्मशुद्धानाम्" की परम्परा भी पूर्ण होती है ।

५ स्वपदोन्मुखेन—विष्णुपदोन्मुखेन । वीतनाथाम्—अनाथाम् ।

६ वस्वौकसाराम्—अलकाम् । अभिभूय—तिरस्कृत्य । प्रपन्ना—प्राप्ता ।

७ विशीर्णतल्पाट्टशतः—विशीर्णानि तल्पानाम् अट्टानां च शतानि यस्य स । पर्यस्तशालः—स्रस्तप्राकारः । उग्रानिल-भिन्नमेघम्—उग्रेण अनिलेन वायुनाभिन्नमेघम् । विडम्बयति—अनुकरोति ।

८ नदन्मुखोल्काविचिताभिषाभिः—नदत्सु मुखेषु या उल्का ताभि विचिताभिषाभिः । अन्विष्टमांसाभिः । शिवाभिः—क्रोष्ट्रीभिः ।

६ आस्फालितम्—ताडितम्। अन्वगच्छत्—अन्वकरोत्। दीर्घिकाणाम्—वापीनाम्।

१० हतन्यङ्कुभिः—मारितमृगैः। असृग्दिग्धम्—रुधिरलिप्तम्।

Page 51

११ कालान्तरश्यामसुधेषु—कालभेदवशेन मलिनचूर्णेषु। न मूर्छन्ति—न प्रतिफलन्ति।

१२ आवर्ज्य—ईषद् आनमय्य। उपात्तानि—गृहीतानि।

१३ हित्वा तनुं ..... परमात्ममूर्तिम्—ते गुरुः पितारामः तां प्रसिद्धां कारणवशान्मानुषीं तनुं मानुषमूर्तिं हित्वा त्यक्त्वा परमात्ममूर्तिं यथा विष्णुमूर्तिमिव।

अन्येऽपि श्लोका रघुवंशस्य षोडशतमे सर्गे पठनीयाः।

Page 52

हरिस्तुतिः

पुत्रेष्टि-यज्ञ के समय रावण से पीडित देवगण स्तुति करते हैं। इसमें सब दर्शनों का सार भरा हुआ है।

१ विश्वसृजे—विश्वस्रष्ट्रे—the creator.

बिभ्रते—पुष्णते—the protector.

त्रेधास्थितात्मने—सृष्टिस्थितिसंहारकर्तृत्वेन स्थित आत्मा स्वरूपं यस्य तस्मै ब्रह्माविष्णुहरात्मने। whose self exists in three forms. (रजोगुण, सत्त्वगुण और तमोगुण के विभागानुसार भगवान्—रचयिता, पालक और संहारक तीन रूपों में प्रकटित होते हैं।

२ एकरसम्—मधुरैकरसम् (वर्षा का जल स्वभावतः सदा मधुर ही होता है)

दिव्यंपयः—वर्षाजलम्। रसान्तराणि—लवणादीनि।

gains a diversity of flavours. अविक्रियः—निर्विकारः।
गुणेषु—सत्त्वादिषु in different qualities.

अवस्थाः—स्रष्टृत्वादिरूपाः। (जैसे वर्षा का जल केवल मधुर रस से ही पूर्ण होकर भी भिन्न-भिन्न देशों में भिन्न-भिन्न प्रकार के लवणादि रसों से भी पूर्ण हो जाता है वैसे ही तू निरन्तर केवल निर्विकारी ही रहकर भी भिन्न-भिन्न सत्त्व आदि गुणों के सम्पर्क से पालनकर्ता और संहारकर्ता आदि की पृथक्-पृथक् अवस्थाओं में भी)

३ अमेयः—लोकैरियत्तया न परिच्छेद्यः। immeasurable. मितलोकः—thou measurest the worlds. अनर्थी—निःस्पृहः। desireless. जिष्णुः—जयशीलः। अव्यक्तः—अतिसूक्ष्मरूपः—imperceptible.

व्यक्तकारणम्—व्यक्तस्य स्थूलरूपस्य कारणम्।

(स्वयं अमित, निःस्पृह, अजित और अव्यक्त होकर भी आप सब लोकों को मापनेवाले, उनकी प्रार्थना को पूर्ण करनेवाले, विजयी और इस समस्त व्यक्त (manifested world) के प्रधान कारण हैं)

४ अनासन्नम्—अगम्यरूपत्वात् विप्रकृष्टम्—not to be near. अनघस्पृष्टम्—नित्यानन्दस्वरूपत्वात् अदुःखितम्। "अघं दुरितदुःखयोः, इति विश्वः।

पुराणम्—अनादिम् (बुड्ढे होकर भी आप जरा-रहित हैं)
विदुः—know. (हे देव ! अन्तर्यामी होने से निरन्तर हृदयस्थ होकर भी आप दूर ही हैं और यद्यपि आपकी कोई कामना नहीं है फिर भी आप महान् तपस्वी हैं। आप दयालु हैं, पाप और दुःख-रहित हैं, और ऋषिजन आपको अनादि एवं अजर मानते हैं।)

५ अविज्ञातः—न केनापि विज्ञातः। सर्वयोनिः—सर्वस्य कारणम्—the source of all.

आत्मभू—आत्मन एव भवति । न ते किञ्चित् कारणमस्तीत्यर्थः । self-existent

६ सप्तभिः सामभिः रथन्तरादिभिरुपगीतम्—glorified by seven Sama hymns (विष्णुसूक्ते)। सप्तानाम्—अर्णवानां (समुद्राणां) जलं तत्र शेते य तम्।

सप्तार्चिमुखम्—(सप्तार्चि-अग्नि-है मुख जिसका, अग्नि की काली, कराली, धूम्रा, लोहिता, मनोजवा, स्फुलिङ्गिनी, विश्वरूपा आदि के भेद से ७ जीभ हैं) सप्तलोकैकसंश्रयम्। सप्तानां लोकानां भूर्भुव स्वरादीनामेकं संश्रयम्—the sole support of the seven worlds.

७ चतुर्णां धर्मार्थकाममोक्षाणां वर्गश्चतुर्वर्गः तत्फलकं यत् ज्ञानम्। कालावस्थाः—कालपरिमाणम्।

८ अभ्यासनिगृहीतेन—अभ्यासेन निगृहीतं विषयान्तरेभ्यो निवर्तितम् restrained by constant practice.

हृदयाश्रयम्—हृदयकमलस्थितम् । ज्योतिर्मयम्—whose form consists of light. विचिन्वन्ति—अन्विष्यन्ति ध्यायन्ति—इत्यर्थः।

९ अजस्य—न जायत इत्यजः तस्य। जन्म गृह्णतः—मत्स्यादिरूपेण जायमानस्य । निरीहस्य—चेष्टारहितस्य। हतद्विषः—शत्रून् हतवतः। स्वपतो जागरूकस्य (सर्वसाक्षिरूप में निरन्तर जागृत रहकर भी जो योगनिद्रा का अनुभव करते हैं) सर्वत्रैवं विरुद्धचेष्टस्य तव याथार्थ्यं वास्तविकं स्वरूपं न कोऽपि वेद वेत्ति।

१० शब्दादीन् विषयान् भोक्तुम्—Able to enjoy the

objects of the senses, viz. sound and others. (श्रोत्र-ग्राह्योगुणः शब्दः—इत्यादिकान्) नरनारायणादिरूपेण तपः कर्तुम् । दैत्यमर्दनेन प्रजाः पातुमेतत्सर्वं कृत्वापि च औदासिन्येन (to be in-different) वर्तितुं पर्याप्तः समर्थः असि । भोगतपसोः पालनौदासीन्ययोश्च परस्परविरुद्धयोराचरणे त्वदन्यः कः क्षमः)

Page 53

११ आगमैः—त्रयीसांख्यादिभिर्दर्शनैः। बहुधाभिन्नाः अपि सिद्धिहेतवः—पुरुषार्थसाधकाः। पंथानः—उपायाः। जाह्नव्या इमे जाह्नवीयाः गङ्गाः। ओघाः—प्रवाहा इव। अर्णवे-समुद्रे। त्वय्येव निपतन्ति—प्रविशन्ति। (भिन्न-भिन्न सांख्य आदि शास्त्रों द्वारा प्रदर्शित ज्ञान, कर्म और उपासना आदि के जीवन-उद्देश्य को पूर्ण करनेवाले भिन्न-भिन्न मार्ग, (उपाय) जैसे इधर-उधर की गतियों में (आगमैः) बहते हुए भी गङ्गा-प्रवाह अन्त में समुद्र में ही गिरा करते हैं, वैसे अन्त में तेरी प्राप्ति के उद्देश्य में ही लीन हो जाते हैं।) येनकेनापि रूपेण त्वामेवोपयान्तीत्यर्थः।

१२ अभूयः सन्निवृत्तये—अपुनरावृत्तये, मोक्षाय। for the obtainment of freedom from birth and rebirth. वीतरागाणाम्—विरक्तानाम्।

१३ पृथ्वी आदि में दृष्ट तेरे प्रत्यक्ष ऐश्वर्य का भी जब कोई निश्चित परिच्छेद (यह इतना और ऐसा है) (अवधारण) नहीं हो सकता उस समय केवल आप्तवाक् (वेद) और अनुमान-प्रमाण के बल पर ही सिद्ध होनेवाले तेरे ज्ञान के विषय में तो कुछ कहना ही क्या है।

यत्र प्रत्यक्षमपि त्वत्कृतं जगदपरिच्छेद्यं तत्र केवलं अनुमानबलेन—(क्षित्यादिकं सकर्तृकं कार्यत्वाद् घटवत्—

कर्ता च ईश्वर—इत्यादिकमनुमानम्) शेष अप्रत्यक्ष त्वा कश्चित् कथ जानातु।

१४ अनेन ' त्वयि—जब स्मरण मात्र से ही तुम पुरुष को पवित्र कर देते हो तो इस बात से ही (अनेन) यह सिद्ध हो गया कि शेष दर्शन और स्पर्श आदि की जो वृत्तियाँ (actions) हैं उनका फल अवश्यम्भावी है। (निवेदितफला)

१५ उदधे रत्नानीव—like the jewels of the ocean विरव सूर्यस्य) तेजासीव। दूराणि -अवाङ्मनसगोचराणि are far beyond the reach of words and comprehension स्तुतिभ्यो व्यतिरिच्यन्ते—lie beyond all praise नि शेप स्तोतु न शक्यन्ते इत्यर्थ।

१६ अनवाप्तम्—अप्राप्तम्। अवाप्तव्यम्—प्राप्तव्यम्। (नित्यपरिपूर्णत्वात् तव किंचन प्राप्तव्य नास्ति परन्तु लोकानुग्रहाय त्व जन्मकर्मणी धारयसि।)

१७ उत्कीर्त्य—having loudly sung or proclaimed

गुणानामियत्तया—एतावन्मानतया न तेषामानन्त्यादिति भाव। (आपकी स्तुति को करते-करते जो हम अपने वचनों को उपसंहृत कर लेते हैं इसका यह कारण नहीं है कि आपके गुण परिमित थे और हमने उनका पूर्ण वर्णन कर दिया। इसका कारण यही है कि हम तेरी स्तुति करते-करते थक जाते हैं और न हममें तेरी पूरी स्तुति करने की शक्ति ह है।)

Page 54

कालिदाससूक्तिमुक्तावलिः

उत्स्रष्टुम्—दातुम्। आदत्ते—गृह्णाति।

वस्तूपहिता—स्थाने प्रयुक्ता।

सानुमताम्—पर्वतानाम्।

अभ्युपेतार्थकृत्याः—स्वीकृतकार्यव्यापाराः।

आपन्नार्तिप्रशमनफला—दुःखपतितपीड़ाशान्तिफलाः।

प्रत्युक्तं……क्रियैव—सज्जनाः स्वप्रणयिनां मनोरथपूरणेनैव उत्तरं ददति न केवलं वाङ्मात्रादिभिरित्यभिप्रायः।

प्रायेण सामग्र्यविधौ……प्रवृत्ति—न किमपि जगति पूर्णतया सर्वाङ्गसुन्दरं विधात्रा विरच्यते। सर्वत्रैव कस्यचन भावस्य पूर्त्यै स्थानमवशिष्यत एव।

सौन्दर्यसृष्टि नहि पूर्णतां यतः

कदापि याता न पुनश्च यास्यति। विद्याधरः

Note—एतानि सन्ति तानि वाक्यानि यत्र कालिदासः स्त्रीयं जीवनमर्मप्रकाशकं व्यापकमनुभवं संकेतमात्रेणापि विलक्षणं विशदीकरोति।

Page 57

परित्यक्ता सीता

(भारतीय दाम्पत्य-प्रेम और गौरवपूर्ण भारतीय महिला का कर्तव्य-वश विवशतापूर्ण भाग्यचिन्तन का यह एक परमोत्कृष्ट काव्य है)

१ आश्वास्य—धीरज बँधाकर। रामावरजः—लक्ष्मणः। आख्यातः मार्गः—वाल्मीकि-आश्रम के मार्ग को बताकर।

२ निघ्नस्य—पराधीनस्य। भर्तृनिदेश—स्वामी की आज्ञा से जो रूक्षता है उसको।

बिडौजसा…… त्वम्—इन्द्र (बिडौजा) के अधीन जैसे उपेन्द्र विष्णु रहते हैं वैसे ही तुम अपने बड़े भाई के इस तरह से अधीन हो।

३ प्रापितमत्प्रणामः—मत्प्रणाममुक्त्वा।

प्रजानिषेक चेतसेति—मेरे में विद्यमान तुम्हारे पुत्र के (सूनो) गर्भ (प्रजानिषेक) के लिए चित्त में मङ्गल कामना की चिन्ता करना।

४ अहासी —यत्नवान्—छोड़ दिया। श्रुतस्यकिं कुलस्य (उस राजा से कहना (वाच्य) कि अग्नि में अपने सामने शुद्ध हुई मुझको भी जो तुमने जनापवाद को सुनकर छोड़ दिया क्या यह तुम्हारे प्रसिद्ध (श्रुतस्य) कुल के योग्य था।)

५ कामचार —(मनमानी करना) wantonness

विपाकविस्फूर्जथुरप्रसह्य —विपाक फलस एव विस्फूर्जथु वज्रनिर्घोष। अप्रसह्य —सोढमशक्य। विस्फूर्जथु —a thunderlike manifestation

६ निशाचरोपप्लुतभर्तृकाणाम्—निशाचरैः उपप्लुता पीडिता भर्तारो यासाम्। शरण्या—शरणसमर्था।

७ अत्यन्तवियोगमोघे—तव सम्बन्धिना अत्यन्तेन पुन। प्राप्तिरहितेन वियोगेन मोघे निष्फले। मोघ —useless

अन्तराय —रक्षा करने योग्य तेरा यह तेज (गर्भ) जो कि मरी कोख में है यदि विघ्नभूत नहीं होता तो म इस जीवन में तत्काल ही उपेक्षा कर देती।

८ ऊर्ध्वं प्रसूते —सन्तान होने के बाद।

विप्रयोग —वियोग।

६ तपस्विसामान्यमवेक्षणीया—तपस्विभि सामान्य साधारण यथा भवति तथावेक्षणीया। कलत्रदृष्ट्यभावेऽपि वर्णाश्रमदृष्ट्या मयि कर्तव्या।

Page 58

१०—व्यसनातिभारात्—दु खातिरेकात्।

विग्ना—भीता। भूयः—बहु—भूमिष्ठम्।

११ उपात्तान्—गृहीतान्। विजहुः—त्यक्तवन्तः।

तस्या ''वनेऽपि। उस सीता के दुःख के समान ही उसके दुःख से दुःख का अनुभव करनेवाले वन में भी अत्यन्त रुदन होने लगा।

Page 69

पार्वतीतपश्चर्या

(कुमारसंभव के पञ्चम सर्ग में से संगृहीत श्लोक)

१ तथा समक्षम्—Thus witnessing the destruction of cupid by Rudra before her own eyes.

पिनाकिना—शिवेन-पिनाकः अस्य अस्ति इति पिनाकी तेन। प्रियेषु सौभाग्य'''चारुता—यस्मात् चारुता सुन्दरता प्रियेषु सौभाग्यमेव फलं यस्याः सा तथोक्ता। येन रूपेण प्रियवल्लभा न भवति तद्रूपं व्यर्थमिति भावः।

२ इयेष—इच्छतिस्म। समाधिमास्थाय—एकाग्रताम् अवलम्ब्य।

अवाप्यते—लभ्यते।

तथाविधं'''तादृशः—अन्यथा ऐसा प्रेम (जिससे पति के आधे अङ्ग को अपने रूप में परिणत किया जा सके) और ऐसा पति जो मृत्युञ्जय हो कैसे पाया जा सकता है।

३ गिरीशप्रतिसक्तमानसाम्—हरासक्तचित्ताम्। परिरभ्य—आलिंग्य।

४ मनीषिताः—मनस ईपिता इष्टा—मनीषिताः देवताः शच्यादयो गृहेषु सन्ति त्वं ता आराधयेति शेषः desired.

पेलवम्—मृदुलम्—tender.

कोमलं शिरीषपुष्पं षट्पदभारं सोढुं शक्नोति पक्षिणो न।

५ ध्रुवेच्छा—दृढेच्छाम् well determined.

अनुशासती—शिक्षयन्ती। नियन्तुम्—निवारयितुम्।

क ईप्सितार्थ ''प्रतीपयेत्—जो जल (पर्वत आदि से) नीचे की ओर गिरने को उद्यत हो रहा है उसको और उस मन को जो अपने अभीष्ट-प्राप्ति के लिये दृढ़ सङ्कल्प कर चुका है, उनको अपने प्रतिकूल मार्ग पर कौन चला सकता है (रोक सकता है)

६ आसन्नसखीमुखेन—निकट सखी द्वारा। आसन्ना चासौ सखी सा एव मुखं तेन कर्म॰ Through her maid servant who was sitting near

मनस्विनी—स्थिरचित्ता। फलोदयान्ताय तपः समाधये—फलस्य उदय उत्पत्तिरन्तोऽवधिर्यस्य तस्मै। for practising penance for such time as the goal is reached.

७ अथानुरूपाभिनिवेशतोषिणा—अनुरूपः योग्यः योऽभिनिवेश शंभुप्राप्तिलक्षण आग्रहस्तेन तुष्टेन। अपने योग्य शङ्कर में ही इसकी आसक्ति है—इस बात से प्रसन्न पिता के द्वारा।

कृताभ्यनुज्ञा—दत्तानुमतिः। being permitted.

प्रजासु'''शिखण्डिमत्—पीछे लोगों में उसके नाम से (तदाख्या) प्रसिद्ध होनेवाले अनेक शिखरों से युक्त (शिखण्डिमत्) गौरीशिखर पर्वत पर गई।

८ महार्हशय्यापरिवर्तनच्युतैः—महान् अर्हो मूल्यं यस्या सा महार्हा श्रेष्ठा या शय्या तस्यां परिवर्तनेन लुण्ठनेन च्युतैः भ्रष्टैः। दूयतेस्म—क्लिश्यते स्म। निषेदुषी—उपविष्टा—Sat. स्थण्डिले—भूमौ। बाहुलतोपधायिनी—बाहुलताम् उपधत्ते उपधानी करोति—इति।

९ हुतजातवेदसम्—कृतहोमाम् ।

त्वगुत्तरासङ्गवतीम्—त्वचावल्कलेन उत्तरीयवतीम् ।

अधीतिनम्—स्तुतिपाठादि कुर्वतीम् । दिदृक्षवः—द्रष्टुमिच्छवः ।

न धर्म'''समीक्ष्यते—क्योंकि धार्मिक लोगों की अवस्था पर ध्यान नहीं दिया जाता । न समीक्ष्यते – न प्रमाणीक्रियते । is not taken into consideration.

१० विरोधि'''मत्सरम्—विरोधिभिः सत्त्वैः गोव्याघ्रादिभिः उज्झितपूर्ववैरम् —त्यक्तपूर्ववैरम्—हिंसारहितम् । द्रुमैः —वृक्षैः । अभीष्टप्रसवार्चितातिथि—अभीष्टप्रसवेन इष्ट फलेन अर्चिताः पूजिता अतिथयो यस्मिन् तत् ।

नवोटजा—नवानां उटजानां पर्णशालानां अभ्यन्तरेषु (inside) संभृताः संचिता अनला अग्नयो यस्मिन् तत् तादृशं तत् तपोवनं बभूव ।

Page 60

११ जो कन्दुक क्रीडा से भी क्लान्त हो जाती थी आज उस पार्वती के द्वारा मुनियों के कठोर चरित का पालन किया जाने लगा । व्यगाह्यत—प्रविष्टम्—performed. प्रतीत होता है कि निश्चित रूप से (ध्रुवं) विधाता ने इसके शरीर को स्वर्ण-कमलों से बनाया है । अतएव इसका शरीर स्वभाव से ही (प्रकृत्या) कोमल है और कठोर भी है (ससारम्) Hard and solid.

१२ गर्मी में परम प्रज्वलित ४ अग्नियों के मध्य में मन्दहास करती हुई पार्वती नेत्रों को चुँधिया देनेवाली सूर्य की प्रभा को जीतकर एकटक हो उसकी ओर देखने लगी । हविर्भुजाम्—हवि को खानेवाली अग्नियों के ।

अनन्यदृष्टिः—न विद्यते अन्यत्र दृष्टिर्यस्याः सा।
पेक्षत—ईक्ष—लङ्।

१३ बिना किसी से माँगने पर प्राप्त जल और अमृत बरसानेवाले सुधाकर की किरणें केवल ये दो वस्तुएँ ही पार्वती के लिए (जैसे वृक्ष इन दो साधनों से जीवित रहता है) वैसे भोजन की अवलम्बन हो रही थीं।
पारणाविधिः—अभ्यवहारकर्म।

१४ जिनमें अत्यन्त हिम बरसानेवाली हवाएँ चलती हैं ऐसी पौषमास की रातों को उसने जल में रहकर बिताया (उन रातों में वह अपने दुःख की परवाह न करती हुई) जब चक्रवाक मिथुन को सामने वियोग के कारण क्रन्दन करते देखती तो वह परम दयावती हो जाती थी।
उदके वासः—उदवासः। पेषंवासवाहनधिषु च—इति उदादेशः।

१५ अपने आप सूखकर गिरे हुए पत्तों को खाना श्रेष्ठ कहाता है पर पार्वती ने उनका खाना भी छोड़ दिया अतः पुराणज्ञ उसको अपर्णा के नाम से याद करते हैं। स्वयं विशीर्णानि द्रुमपर्णान्येव वृत्तिर्जीवनं यस्य तस्य भावः तत्ता। अपाकीर्णम्—अपाकृतम्।

इति श्रीविद्याधरसाहाय्यसंभूषिता श्रीरामेश्वरपण्डित-
कृता संक्षिप्ता व्याख्या समाप्ता।

परिशिष्टम्

नाटकम्

काव्य के श्रव्य और दृश्य नामक दो भेदों में नाटक दृश्य काव्य के अन्तर्गत होता है। जिसका अभिनय किया जा सके उसको दृश्य कहते हैं।

साहित्यदर्पणकार श्रीविश्वनाथ के अनुसार—

"नाटकं ख्यातवृत्तं स्यात् पंचसंधिसमन्वितम्।
† विलासर्द्ध्यादिगुणवद् युक्तं नानाविभूतिभिः॥
सुखदुःखसमुद्भूति नानारसनिरन्तरम्।
पंचादिकादशपरास्तत्रांकाः परिकीर्तिताः॥
प्रख्यातवंशो राजर्षिर्धीरोदात्तः प्रतापवान्।
दिव्योऽथ दिव्यादिव्यो वा गुणवान्नायको मतः॥
एकएव भवेदंगी शृङ्गारो वीर एव वा।
....
अंगमन्ये रसाः सर्वे कार्यो निर्वहणेऽद्भुतः॥ (उपसंहारे)
नानेकदिननिर्वर्त्यः कथया सम्प्रयोजितः।
आसन्ननायकः पात्रैर्युतास्त्रिचतुरैस्तथा॥
दूराह्वानं वधोयुद्धं राज्यदेशादिविप्लवः।
विवाहो भोजनं शापोत्सर्गौ मृत्यूरतं तथा॥
दन्तच्छेद्यं नखच्छेद्यमन्यद् व्रीडाकरं तथा।
शयनाधरपानादि नगराद्यवरोधनम्॥

---

† विलास– प्रियासंगआदि। ऋद्धि—अभ्युदय। गुण—धैर्य आदि।
विभूति– आमात्य आदि राजविभूति।

स्नानानुलेपने चैभिर्वर्जितो नाति विस्तर ।

अन्तनिष्क्रान्तनिखिलपात्रोऽङ्क प्रकीर्तित ॥

ऊपर के लक्षण से यह भी सिद्ध होता है कि सस्कृत नाटक में एसे दृश्य स्टेज पर नहीं दिखाये जाते थे जिनसे दर्शक के हृदय में घृणा का भाव उत्तेजित हो उठे।

नाटक के अन्त में सर्वत्र प्रार्थना अथवा आशीर्वाद के रूप में भरत वाक्य आता है। नायक पद उच्चपात्र सस्कृत में तथा स्त्रियाँ और साधारण पात्र भिन्न भिन्न प्राकृत भाषाओं में वार्तालाप करते हैं।

महाकाव्यम्

सर्गबधो महाकाव्य तत्रैको नायक सुर ।
सद्वशय क्षत्रियो वापि धीरोदात्तगुणान्वित ॥
एकवशभवा भूपा कुलजा बहवोऽपि वा ।
महासत्वोऽतिगम्भीर क्षमावानविकत्थन ॥
स्थिरो निगूढाहकारो धीरोदात्तो दृढव्रत ।
अष्टसर्गान्न तु न्यून त्रिंश सर्गाच नाधिकम् ॥
नात्यन्तविस्तर सर्गास्त्रिंशतो वा न चानता ।
एकवृत्तमयै पद्यैरवसानेऽन्य वृत्तकै ॥
नानावृत्तमय क्वापि सर्ग कश्चन दृश्यते ।
शृङ्गारवीर शान्तानामेकोंगी रस इष्यते ॥
चतुर्वर्गफलोपेत चतुरोदात्तनायकम् ।
नगरार्णवशैलर्तु चन्द्रार्कोदयवर्णनै ॥
उद्यानसलिलक्रीडा मधुपानरतोत्सवै ।
विप्रलम्भैर्विवाहैश्च कुमारोदयवर्णनै ॥

अलंकृतमसंक्षिप्तं रसभावनिरन्तरम् ॥
काव्यं कल्पान्तरस्थापि जायते सदलंकृति ॥ *

कालिदास के काव्यों में यह लक्षण पूर्णतया चरितार्थ होता है, इसलिये रघुवंश और कुमारसंभव दोनों ही महाकाव्य हैं।

खण्ड काव्यों एवं जीवन के किसी अंग-विशेष पर लिखे हुए नाटक के इतिवृत्तों में ही महान् कवि की व्यापक प्रतिभा का पूर्ण विकास नहीं हो सकता। महाकाव्य का क्षेत्र परम विशाल होता है। इसमें कवि अपनी समस्त उमंगों को मनमाने रूप में प्रकटित करता हुआ अपने एक विशाल संसार की

---

* A mahakavya should be divided into sargas (chapters). The hero should be either a divine personage or a क्षत्रिय of noble descent. If it describes the lives of several, they should all be Kshatriya princes sprung from the same race and pure origin. A mahakavya should be divided into sargas not less than eight and not more than thirty which should be neither too long nor too short. The verses of each canto should be compared in the same metre, changing only at the end. Sometimes a canto may be written in different metres. The principal sentiment may be either शृङ्गार, वीर or शान्त others being introduced to support the predominant one. The object of the composition should be the attainment of the four aims of human pursuit i.e. धर्म, अर्थ, काम and मोक्ष। It should be embellished with descriptions of cities, oceans, mountains, seasons. The rise of the moon and the sun, sportings with ladies in gardens and water, separations and unions of lovers etc.

सृष्टि करना है। श्रीकालिदास ने महाकाव्य के इस स्वातन्त्र्य को अपने दोनों महाकाव्यों में पूर्णतया कृतार्थ एवं साङ्गोपाङ्ग रूप में विकसित कर दिया है।

छन्दोलक्षणानि

अनुष्टुप्—श्लोके षष्ठं गुरु ज्ञेयं सर्वत्रलघु पंचमम्।
द्विश्चतुष्पादयोर्ह्रस्वं सप्तमं दीर्घमन्ययो॥

Ex. वागर्थाविव सम्पृक्तौ वागर्थप्रतिपत्तये।

उपजाति—see notes, page 86.

वसन्ततिलका—

ज्ञेया वसन्ततिलका तभजा जगौगः।

Set, of G. त, भ, ज, ज, ग, ग।

Ex. मार्गे पदानि खलु ते विषमी भवन्ति।

मन्दाक्रान्ता—

मन्दाक्रान्ताम्बुधिरसनगैर्मो भनौ तौ गयुग्मम्।

Set, of G. म, भ, न, त, त, ग, ग,

Ex. तत्रागारं धनपतिगृहादुत्तरेणास्मदीयम्।

शार्दूलविक्रीडितम्—

सूर्याश्वैर्दि मः सजौ सततगा. शार्दूलविक्रीडितम्।

Set, of G. म, स, ज, स, त, त, ग।

Ex. वेदान्तेषु यमाहुरेक पुरुषं व्याप्यस्थित रोदसी।

आर्या—यस्याः पादे प्रथमे द्वादशमात्रास्तथा तृतीयेऽपि अष्टादश द्वितीये चतुर्थके पञ्चदशसार्या।

व्याकरणप्रश्नाः

1—derive and then conjugate the roots of the following—

स्थितम्, प्रणत, विभ्रतः, सृष्टि, जातम्, निषेव्य, दृष्ट्वा, उपगन्तुम्, वोढा, परिवर्तमानः, उपविष्टः, निक्षिप्य, उत्थितः, गोप्तुः, नीतः, विचीयताम्, मोदयते, संप्राप्ता, आदाय, परिरब्धुम्, अनाख्यातः, अपेदय, आहूयताम्, जिज्ञासमाना, विरूढ, चकर्ष, निबद्ध, उद्धर्तुम्, विस्मापयन्, आरुरुक्षोः, पूत, आलीढम्, विधाय, संरुद्ध, विवक्षुः, हातुम्, बिभेषि, अत्येति, नियोक्तुः, शक्यम्, पपात, विहन्तुम्, प्रस्नविणीम्, उद्भाव्य, वृणीश्व, अभ्यर्थ्यमाना, पाययामास, प्राप, अत्रोचत, सर्गः, शृणुष्व, आससाद, ऐच्छत्, तृष्यति, ऐक्षत, नियन्तुम्, etc.

2—Account for Case-ending in.

सीकराणां वोढा । अलं महीपाल तवश्रमेण । प्राणभृतां हि चेद् । विरते मृगेन्द्रे । ऋषिप्रभावात्मयि । जीतहिरण्मयत्वात् । सूर्ये तपति । स्वस्त्यस्तु ते । कौशिक्या सार्धम् । मदनेन विना शशिना सह । आलभ्याद् विभक्तम् etc.

3—Expound and Name समासाः in.

Page—2—लाङ्गलविक्षेप ···गौरैः ।

Page—3—सप्तर्षिहस्तावचितावशेषाणि ।

Page—11—गंगाप्रपातान्तविरूढशष्पम् ।

Page—13—महीतलस्पर्शनमात्रभिन्नम् ।

Page—16—किरीटबद्धाञ्जलि to सस्पृहमीक्ष्यमाणः ।
सर्वेषु श्लोकेषु ।

Page—18—तदङ्कशय्याच्युतनाभिनाला ।

Page—19—आरण्यकोपात्तफलप्रसूतिः ।

अनुसंहारस्य सर्वेषु श्लोकेषु

Page—27—च्युतकेसरदूषितेक्षणानि etc

Page—39—गणावर्णने समासाः।

Page—59 महार्हशय्यापरिवर्तनच्युतैः।
विरोधिसत्वोज्झितपूर्वमत्सरम्।

4—Decline the bases of the following—

स्रष्टुः—आयुष—शस्त्रभृतां—ऐन्द्रम्—अधिजग्मुषः—परिकर्मणि—अनर्थां—प्रसूतेः in द्वितीया, पञ्चमी and सप्तमी।